Bei Windstarke neun
wird noch das Essen serviert

Durch den Golf der Leiden
nach Puerto Eden

Die Einfahrt in den tiber 50 Kilometer langen Kanal, der uns
von den landgeschiitzten Fahrrinnen zum offenen Pazifik
bringen wiirde, begann mit heftigem Regen. Da wir eine
relativ enge Furt befuhren, wurden wir von den machtigen
Windbden, die vom Pazifik heranrausten, zundchst noch
verschont. Was sich aber oberhalb der Berge abspielte, war
furchterregend. Vor dem sich eindunkelnden Himmel rasten
schwarze Wolkenfetzen hoch iiber uns in unglaublicher
Geschwindigkeit tiber die Berge. Es heulte zum Gotterbamen,
als warteten alle bosen Geister des Pazifiks nur darauf, iiber
das Schiff herzufallen, sobald es den Windschatten der Fjorde
verlassen wiirde. Hexensabbat iiber Siidchile. Schliefdlich
wurde es dunkel, und nur die Deckleuchten erhellten die
stockfinstere, tobende Nacht. Mit Bangigkeit im Herzen
gingen wir schlafen.

Mitten in der Nacht gab es einen kraftigen Bums. Ein
Schmerzensschrei und ein Fluch, Johannes war aus dem
Oberbett gefallen. Ich wurde wach und bemerkte
augenblicklich, dass das Schiff extrem schwankte. Die
»~Amadeo“ bewegte sich so heftig und unvorhersehbar nach
links und nach rechts, dass Johannes, der sich neben meinem
Bett gerade wieder aufgerappelt hatte, erneut hinfiel.
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Augustin im Nachbardoppelbett knipste das Licht an. ,Ist
jemand verletzt?“ fragte er.

Johannes hielt sich am Bettrahmen fest. ,Geht schon®, sagte
er. ,Nur ein blauer Fleck”, Wieder schwankte das Schiff, und
nur mit Mihe konnte sich Johannes wieder ins Oberbett
ziehen.

,Wir haben den Pazifik erreicht. Es scheint aber nicht so
schlimm zu sein“, meinte Augustin.

»Wie bitte?” fragte ich. ,So einen Seegang habe ich noch nie
erlebt.”

»Aber fiir hiesige Verhdltnisse ist dieser Seegang
wahrscheinlich nichts Besonderes. Wenn es wirklich
gefahrlich wére, hitte das Schiff vor dem offenen Meer
gestoppt, erklirte Augustin. ,Ich wiirde jetzt einfach
weiterschlafen.”

Miguel und Joseph brauchten diesen Hinweis nicht.
Schnarchend schliefen sie den tiefen Schlaf der
Naturburschen.

Kurz darauf liefd der Seegang etwas nach, und ich schlief
wieder ein. Als ich am nichsten Morgen erwachte, hatte das
Schaukeln erneut eingesetzt. Joseph lag im Bett, war blass
und sagte nichts. Ich stand auf und bemiihte mich darum, das
Gleichgewicht zu halten. Durch das Bullauge tanzte der
Horizont, und mir wurde augenblicklich schlecht. Wenigstens
einen  Vorteil hatte der hohe Seegang aus
zivilisationsheoretischer Sicht: man konnte einfach nicht im
Stehen pinkeln.

In der Messe war kaum ein Tisch besetzt. Das Friihstiick
stand bereit, doch die meisten Passagiere waren in der
Kabine geblieben. Johannes brachte mir eine Tablette gegen
die Seekrankheit. ,Hau dir die rein und setz dich still in die
Ecke und warte, bis es besser wird. Und geh blof2 nicht auf
Deck, das haut dich einfach um*“, warnte er mich.
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Als ich die Karte studierte, erkannte ich, dass wir die
schiitzenden Fjorde der Binnengewdsser verlassen hatten,
uns aber noch in direkter Uferndhe befanden. Die ,Amadeo”
fuhr nun durch den Pazifik im Windschatten der Insel Taitao
nach Siiden, ein heikles Unterfangen, weil sich das Schiff
wegen der Untiefen nicht zu sehr der Kiiste ndhern durfte,
aber sich andererseits davor hiiten musste, zu weit auf das
Meer hinauszufahren, weil es dort auf meterhohe Wellen
treffen wiirde. Wieder beschlich mich die Furcht, die Ladung
im Unterdeck konnte verrutschen, zumal das Schiff bei dem
heftigen Seegang beunruhigende Gerdusche machte:
Knirschen, Rutschen und ein undefinierbarer Ton, als wiirde
der Schiffsstahl bis an die Grenzen seiner Belastungsfahigkeit
beansprucht. Als ich an Deck ging, wurde ich fast vom Schiff
geweht. Nichts war zu sehen als Gischt und Wasser, nichts
war zu spiiren, als die Flauheit im Magen und ein irritierter
Gleichgewichtssinn.

Am spadten Vormittag hatte die ,Amadeo” bei Sturm und
Regen die Peninsula Tres Montes erreicht, die als Fortsetzung
der Insel Taitao wie ein riesiger Elefantenriissel weit in den
Pazifik ragte. Jenseits der Peninsula Tres Montes begann die
Durchquerung des offenen Pazifiks auf einer Strecke von
knapp einhundert Kilometern. Golfo de Pefias - ,Golf der
Leiden” - war der Name der grof3en Meeresbucht, die von den
Fahren auf dem kiirzesten Weg in Richtung Siidosten passiert
werden musste, um moglichst bald wieder die
windgeschiitzten Fjorde zu erreichen. Ich hatte schon im
Vorfeld der Reise allerlei Unangenehmes iiber diese Passage
gelesen. Eine Reisegeschichte beschrieb eine Querung der
Bucht im Winter, als sich jede Menge Schafe an Bord
befunden hatten, sodass am Ende Mensch und Tier in einer
seltenen Leidensgemeinschaft die Bdden vollreiherten.
Wenigstens das wiirde uns erspart bleiben. Klaus Bednarz,
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der mit der Navimagfihre ,Magallanes“ diese Bucht wihrend
eines Orkans befahren hatte, berichtete, wie bei Windstarke
12 die untere Reling fast die Meeresoberfliche beriihrt hatte.

Um die Wahrheit zu sagen: Ganz so schlimm hatten wir es
dann doch nicht angetroffen. Das Rollen und Stampfen, das
Schwanken und Ruckeln der Fidhre trieb die Leute
reihenweise auf die Toiletten oder hielt andere den ganzen
Tag tliber in den Kabinen. Das stundenlange Heben und
Senken des Schiffes war eine tlible Tortur, aber immerhin eine
Tortur, an die man sich mit der Zeit gewdhnen konnte und die
nie jene klar erkennbare Grenze liberschritt, jenseits derer es
wirklich gefdhrlich geworden wire. Windstiarke neun, meinte
Pedro, der Kiichensteward, das sei doch wohl ein Klacks. Und
hoffentlich kidmen die Passagiere wenigstens zum
Abendessen aus den Kabinen, denn man habe mit Hingabe
und Liebe gekocht.

W, ..

Je ndher wir der Kiiste kamen, desto mehr beruhigte sich die
See. Hinter diisteren Nebelvorhidngen wurde im Siiden der
Bucht sogar eine Inselgruppe sichtbar, die ich mit Hilfe der
Karte als die Byron-Inseln identifizierte. Die Byron-Insel trug
ihren Namen nicht zur Erinnerung an den englischen Dichter
Lord George Gordon Byron, sondern zu Ehren seines
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Grofdvaters, des Weltumseglers John Byron, der im ]Jahre
1765 als einer der ersten britischen Kapitdne noch vor James
Cook die Welt umsegelt und die Falklandinseln fiir
Grofbritannien in Besitz genommen hatte. Fast noch
berithmter als John Byrons Weltumseglung war die
Geschichte seines Schiffsbruchs und seiner Rettung durch die
Seenomaden, die sich vierundzwanzig Jahre vorher
abgespielt hatte. Im Jahre 1741 hatte John Byron als junger
Matrose auf einem winzigen Segler an einer
Siidamerikaexpedition teilgenommen, die in der Inselwelt
Siidchiles Schiffbruch erlitt. Die Erinnerung an diesen
Schiffbruch des spateren Weltumseglers hat der franzosische
Schriftsteller Jean Raspail in einer Episode seines Romans
»Sie waren die Ersten. Die Tragddie der Feuerlandindianer”
verarbeitet. In diesem Roman schickte Raspail in seiner
Dichterfantasie den gestrandeten John Byron auf die Suche
nach den Seeindianern, die seine einzige Rettung waren.
»Wie lange mochte der Midshipman John Byron wohl allein
umhergeirrt sein, ohne Feuer, sich von Muscheln und rohen
Wurzeln erndhrend, zitternd vor Kilte unter dem Schutz von
ein paar Zweigen, nie weit von dem Lager der Wilden
entfernt,” hief? es bei Jean Raspail, , der stinkende Rauch, der
oben aus den Hiitten der Eingeborenen drang, war fiir den
Schiffbriichigen das einzige Zeichen der Hoffnung. Keiner von
ihnen hatte sich ihm gendhert. Niemand interessierte sich fiir
den armseligen Fremden, der nichts Auflergewdhnliches
aufzuweisen hatte.” Sehnsiichtig beobachtete der junge
Byron die Nahrungsvorrite, denn die Indianer ,hatten stets
einen Vorrat an Fleisch, den sie in den Biumen aufhingen. Es
waren Stiicke einer toten Robbe, aber auch Menschenfleisch,
denn sie hatten eine alte Frau aufgegessen, um deren
Knochen sich die Hunde noch zwei Wochen spéter balgten.”
Schliefilich hatten die Indianer ein Erbarmen und lief3en den
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Erfrierenden in ihre warmen Zelte. So dhnlich muss es
gewesen sein, denn ohne die Seeindianer héatte John Byron in
den stidchilenischen Fjorden nicht iiberleben kénnen. Die
Indianer pappelten den jungen Englander mit Vogelinnereien
und Robbenképfen wieder auf, lehrten ihn das Uberleben in
der Eiswelt des Siidens und nahmen ihn mit auf die Jagd. ,Er
hatte sie alle weder hésslich, noch stinkend, noch schmutzig
befunden®, sinnierte der fiktive Byron am Ende seines
Aufenthaltes. ,Und sie kamen ihm auch nicht mehr wie Wilde
vor. Er konnte sie einfach nicht mehr so beurteilen, weil er
sich selbst schmutzig, stinkend und hésslich hatte finden
miissen, mit seinem struppigen Haar voller Liuse, seinen
Fiilen voller Schwielen, seinen schwarzen Négeln, seiner
Sprache, die aus etwa dreifig gutturalen Wortern bestand,
deren Sinn er verstanden hatte und die er eifrig wie ein
zuriickgebliebenes Kind wiederholte.“ Schliefdlich brachten
ihn die Indianer nérdlich bis zum Golfo de Pefias und setzten
ihn auf einer Insel aus. Auf dieser Insel, die heute als ,Isla
Byron“ den Namen des beriithmten Schiffbriichigen tragt,
fanden ihn die Walfinger aus Chiloé, brachten ihn nach
Puerto Montt, von wo aus er nach einer abenteuerlichen
Odyssee Rio de Janeiro erreichte, ehe es ihm gelang, nach
England heimzukehren.

Uber zwanzig Jahre spéter, im Jahre 1765, sollte John Byron
auf seiner Weltumseglung nicht nur die Falklandinseln fiir
Grof3britannien in Besitz nehmen, sondern noch einmal in die
Fjorde des chilenischen Siidens zurtickkehren. Warum? Jean
Raspail konstruierte aus dieser Riickkehr in seinem Roman
ein groteskes Wiedersehen des weltberiihmten Seefahrers
mit den kleinen stinkenden Mannern, die ihn gerettet hatten
- ein Wiedersehen, das allerdings schrecklich daneben ging.

Die historische Wahrheit war prosaischer. Was aus den
Indianern geworden war, die John Byron gerettet hatten,
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wusste niemand, und der beriihmte Commander hatte sich
spater auch nicht mehr darum gekiimmert.

Sie blieben ebenso namenlos wie ihre indianischen
Stammesgenossen, die seit Jahrtausenden diese Kiisten als
Seenomaden bewohnten. Sie selbst nannten sich , Kaweskar®,
was so viel bedeutete wie ,Mensch”, wurden aber von den
Weifden spater als Alacalufe bezeichnet. Da sie dufierlich so
gar nicht dem Bild der ,schonen Wilden“ entsprachen, das die
Vordenker der Aufklirer ihren Lesern vorgaukelten, wurden
sie verachtet, geadchtet, verfolgt und getotet. Der
Schwanengesang der Kaweskar wurde erst nach dem
Untergang der Kaweskar von Jean Raspail in dem oben
erwidhnten Roman verfasst. Ich hatte den Roman als
Taschenbuch im Reisegepdck und versenkte mich in den
Stunden des Regens in die Saga der Kaweskar, in die
fantasievoll entfaltete Geschichte ihrer langen Wanderung
von der Bering- zur Magellanstrafie tiber einen Zeitraum von
10.000 Jahren, ihre Begegnungen mit Magellan, Drake, Byron
und Darwin und schlief3lich ihren Untergang.

Ein laut tutendes Signal ertonte, als die ,Amadeo“ den
Pazifik verlie und den Eingang zum Messier-Kanal
passierte. Da es noch immer heftig regnete, hatten sich alle
Passagiere in der Messe versammelt. [hren Gesichtern war
Erleichterung anzusehen, nicht nur, weil die turbulenteste
Passage der Reise liberstanden war, sondern auch, weil das
Schiff nun wieder ruhiger im Wasser lag und die Symptome
der Seekrankheit abklangen.

Paula und Sofia, zwei junge deutsche Frauen, die wir bisher
noch nicht kennengelernt hatten, setzten sich zu uns an den
Tisch. Paula mochte etwa Mitte zwanzig sein, gefiel sich aber
trotz ihrer Jugend darin, die knallharte Travellerin
herauszukehren. Im stakkatoartigen Vortragsstil erfuhren
wir, dass sie in Darmstadt ihren Job als Filialleiterin einer
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Aldi-Niederlassung geschmissen hatte, weil ihr die Arbeit viel
Zu stressig gewesen war. Sie hatte sich sodann von ihrem
Freund getrennt, ihre Sparkonten aufgeldst, um mit ihrer
Freundin Sofia durch Stidamerika zu reisen. Wahrend Paula
uns  haarklein von den diversen Darmstadter
Abschiedspartys erzahlte, safy die besagte Freundin Sofia
schweigend am Tisch und schrieb Texte in ihr Tablet. Von
unserer Unterhaltung konnte sie nichts verstehen, da sie fest
mit ihren Ohrhoérern verdrahtet war. Ich hatte sie bisher nur
schreibend mit ihrem Tablet gesehen und unterbrach Paula
in ihrer Suada.

»Was schreibt denn deine Freundin stindig in ihr Tablet?“
wollte ich wissen.

Paula stutzte, unterbrach ihre Erzdhlungen. ,Ach, die
schreibt den ganzen Tag Liebesbriefe an ihren Macker
zuhause. Ist ja peinlich. Sich erst mit grofRem Trara trennen
und in Ubersee vor Heimweh vergehen.*

,Hast du denn gar kein Heimweh?*, fragte ich.

,N0“, gab Paula zuriick, und ohne sich weiter mit Sofia oder
mir aufzuhalten, setzte sie ihre Vita genau an der Stelle fort,
an der sie unterbrochen worden war. Die letzten
Abschiedspartys rauschten voriiber, Trdnen der Mutter,
blode Ratschlage des Vaters, der Flug nach Peru, der
schrecklich gewesen sei, Regen am Machu Picchu, Betrug in
Bolivien und Magenverstimmung in Cérdoba.

Wahrend ich mit einer Mischung aus Fatalismus und
Schlafrigkeit ihren Schilderungen lauschte, musste ich mir
eingestehen, dass sich mir in Paulas Gestalt eine Befiirchtung
personalisierte, die mich schon im Vorfeld der Reise geplagt
hatte: die Schreckensvision unabldssig Party feiernder
Jungtraveller, wie sie dem Betrachter auf manchen Navimag-
Bildern im Internet entgegentrat. Wenn es so war, dann hatte
Paula die falsche Reisegemeinde erwischt, wie ihr denn auch
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die ganze bisherige Reise uncool und langweilig erschien. Das
hatte sie sich doch ganz anders vorgestellt. ,,Was kriegen wir
denn hier schon zu sehen?”, fragte sie missmutig. ,Wolken,
Regen, Nebel und hier und da paar Méwen*“, gab sie sich
selbst die Antwort. ,Da hitte ich mich auch zu Hause in die
Waschkiiche setzen kénnen.“ So ganz Unrecht hatte sie nicht.
Der Genuss dieser Schiffsreise war auf jede Menge Fantasie
und Einbildungskraft angewiesen. ,Sensation ist das grofie
Ziel unseres Lebens®, hatte der englische Dichter Lord Byron
(der Enkel des schiffbriichigen John Byron) verkiindet, und
wenn man griesgramig sein wollte, begegnete man in der
Person Paulas der Schwundstufe dieser Motivation auf der
Ebene des Reisens. Die grofite Sensation, die Paula und Sofia
bislang auf ihrer Reise widerfahren war, hatte sich iibrigens
im argentinischen Mendoza ereignet, wo den beiden ihre
Kamera geklaut worden war. Machte aber nichts, denn nun
schossen sie nur noch Fotos mit Sofias Tablet, was den
Vorteil hatte, dass man die Bilder tber die Cloud sofort in die
Heimat schicken konnte.

So verging Stunde um Stunde, wihrend es draufien regnete,
als stehe das Ende der Welt bevor. Ich schaute aus dem
Bullauge und sah nichts als Regen, Nebel und Gischt. Eine
vollig verregnete Reise durch China fiel mir ein, unendlicher
Landregen im Becken von Szechuan. Die Ndsse war mir ins
Gemiit gekrochen. Dann zwei Wochen Dauerregen in Puerto
Escondido in Mexiko. Alle Traveller hatten in der dunklen
Kiiche des Guesthauses gesessen und mit den Papploffeln die
Fliegen totgeschlagen. Nur einer hatte seine Freundin dabei
gehabt, mit der er jeden Regentag durchvogelte. [hr lustvolles
Rohren hatte sich mit den Gerduschen des Monsunregens auf
den Holzddchern vermischt. Nie werde ich diesen Mix
vergessen.
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Die Stimmung im Aufenthaltsraum der ,Amadeo” aber war
vollkommen anders. Es wurde gejauchzt und gelacht, die
Rotweinflaschen standen ganz unverhohlen auf den Tischen,
und sogar der Kiichensteward Pedro wurde zu einem Becher
eingeladen. Max und Wendy, von der Seekrankheit wieder
genesen, safden inmitten einer Gruppe junger Leute am Tisch
und erzidhlten von ihrer Farm. Ein erfolgreiches, arbeitsames
Leben lag hinter ihnen, nun war die Ernte angesagt. Gina
erklarte ihrem Herbert, dass der Kanal, den sie gerade
befuhren, nach dem franzosischen Astronomen Charles
Messier benannt sei, doch Herbert zog seine tibliche Schnute.

,Hat dieser Charles Messier denn diesen Kanal entdeckt?“
wollte Johannes wissen.

,Nein. Messier war nur Astronom und Kartenzeichner und
seine Karriere endete, als er in seiner Biicherei die Treppe
herunterfiel.”

Erst am frithen Abend lief? der Regen nach, und die
Plaudergemeinschaften des Versammlungsraumes begannen
sich zu zerstreuen. Als ich kurz vor Sonnenuntergang iiber
Deck spazierte, war es merkwiirdig windstill und warm,
trotzdem begann sich ein Teil der Wolken zu heben, so dass
blaue Himmelspassagen sichtbar wurden. Eine ungewohnte
Helligkeit ergoss sich plotzlich tiiber die Landschaft,
illuminierte die Konturen der ostlichen Kiistenlinien, die nun
wie Geisterberge aus dem Nebel hervortraten. Die
Felsabstiirze links und rechts der Fahrrinne waren giftgriin
bemoost, die Gischt tanzte als weifler Schaum auf den
Wellenkronen. Im Westen aber war alles dunkel und schwarz,
eine Front der Diisternis, die der Sonne nicht weichen wollte,
ein bedngstigender und zugleich lehrreicher Anblick daffir,
wie grofd die &dsthetische Ausdruckskraft der Natur sein
konnte. Und ein Beweis dafiir, dass sich zehn Stunden des
Regens lohnten fiir eine Stunde der Schonheit.
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Leider dauerte dieses abendliche Intermezzo kaum dreifdig
Minuten. Dann wurde der Vorhang wieder zugezogen, die
dunklen Wolken fielen wieder herab, die Sonne verschwand,
und eine graue Dammerung brach an. Bald wurde es
stockdunkel, und nur die Steuerbriicke leuchtete in der
Dunkelheit.

Wir fuhren in ein schwarzes Nichts hinein, dessen Passage
in der Dunkelheit nur mit Hilfe von GPS und Radargeraten
moglich war. Der Bezirk der pazifischen Winde lag hinter uns,
nun befuhren wir eine Route voller Untiefen und Riffe, die
dutzendfach die Fahrrinnen blockierten und die slalomartig
umfahren werden mussten. Die Karte auf dem Kapitdnsdeck
zeigte, dass wir uns noch immer im Messier-Kanal befanden
und dass wir im Westen die grofie Insel Wellington
passierten, eine Landzunge mit so vielen fragmentierten
Kiisten und Meeresarmen, dass man sie auf der Karte kaum
als Insel erkennen konnte.

Es war schon stockdunkel, als in der Ferne plotzlich Lichter
sichtbar wurden. Die ersten Lichter seit zwei Tagen. Es waren
die Lampen von Puerto Eden an der Ostkiiste der Insel
Wellington, auf der etwa zweihundert Menschen, zum
grofdten Teil Nachfahren der Kaweskar-Indianer, vom
Fischfang lebten. In einer Rangliste der weltabgelegensten
und isoliertesten Ort der Erde hitte Puerto Eden locker mit
nordsibirischen Jurtendoérfern oder den
heruntergekommenen Weilern auf den Aleuten konkurrieren
kénnen, und doch war genau hier in den letzten Jahren ein
bescheidener Okotourismus fiir jene hard-core-Traveller
entstanden, die unbedingt am Rande des Nichts trekken oder
Kajak fahren wollten. Eine solche Truppe, die sich seit einigen
Wochen in der Umgebung von Puerto Eden mit existentiellen
Erfahrungen vollgepumpt hatte, nahmen wir an diesem
Abend auf, fiinf rustikale Kerle in mittleren Jahren, die in
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einem Motorboot vom Ort zum Schiff gebracht wurden und
die sich ohne grofie Begriifdungsfeierlichkeiten gleich in ihre
Kabinen zuriickzogen und pennten.

Ich stand an Deck und betrachtete die Uferlichter, die wie ein
kiimmerlicher Saum den Platz markierten, an dem Puerto
Eden lag. Was fiir ein wunderbarer Name und welch ein
schauerlicher Ort. Denn was es iiber ihn zu lesen gab, war
wenig erbaulich: Alkoholismus und Agonie im ewigen Dunst
und nur hier und da der Besuch von Weltenschniifflern, die
sich mit der Verlassenheit am Ende der Welt ein wenig ihren
Alltag wiirzen wollten. Genau wie ich, der ich in diesem
Augenblick an der Reling stand und ganz deutlich ein
Unbehagen dariiber verspiirte, diesen Ort ungesehen zu
passieren.

Aufler dem Deutschargentinier Augustin und seinem
Freund Miguel war niemand mehr anwesend, als ich die
Messe betrat. Sie safen bei einem Bier an einem Ecktisch und
winkten mich heran. In der Kiiche klapperte das Geschirr,
Pedro bereitete bereits das Friihstiick fiir den nachsten Tag
vor. Im funzeligen Messelicht sah Augustin noch schlechter
aus als sonst, seine Augen lagen tief in den Hohlen, die
Wangen wirkten eingefallen, und sein Teint hatte sich in den
letzten beiden Tagen weiter gelb eingefarbt. Demgegentiber
bot Miguel ein geradezu obszones Bild der Gesundheit, seine
schwellenden Wangen und seine vollen Lippen wirkten, als
ware es der Gesundheit fast zu eng in seinem Kérper. Nun
betrat auch Johannes die Messe, er hatte eine Flasche Wein
mit zwei Bechern dabei und setzte sich zu uns. Die leichte
Kopfverletzung, die er sich bei seinem Bettsturz in der letzten
Nacht zugezogen hatte, hatte sich oberhalb seiner rechten
Augenbraue in ein klassisches Veilchen verwandelt.

,Habt ihr eigentlich Kinder?“ fragte Augustin unvermittelt,
als Johannes die Becher einschenkte.
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Johannes erzihlte, dass er zwei erwachsene Kinder habe,
der Sohn lebte in Australien, die Tochter tingelte durch
Indien. Ich musste zugeben, dass ich keine leiblichen Kinder
hatte, konnte aber zwei Patenkinder und eine Stieftochter
anfiihren.

Miguel, der kein Englisch verstand, aber interessiert tiber
den Tisch schaute, war bereits Vater, wie Augustin berichtete.
Wenngleich schon seit zwei Jahren geschieden.

»,und was ist mit dir?“ fragte ich Augustin. ,Hast du denn
Kinder?“

sIlch habe keine Kinder, antwortete Augustin, mit
ausdruckslosem Gesicht, um nach einer kurzen Pause
hinzuzufiigen: , Es hat sich einfach nicht ergeben.”

»Erzdhl doch mal, was dich nach Argentinien verschlagen
hat®, forderte ich Augustin auf.

JInteressiert dich das wirklich?“

,Klar, ich liebe Auswanderergeschichten, gab ich zuritick,
»wahrscheinlich, weil ich mich selbst nie getraut habe.”

,Vielleicht kannst du heute dariiber froh sein, denn im
Ausland zu leben, ist kein Zuckerschlecken”, antwortete
Augustin. Er blickte auf seine Bierdose und nahm noch einen
Schluck. ,Was bringt einen schon in ein anderes Land?“
paraphrasierte er meine Frage. ,Der Uberdruss an der
Heimat, die Liebe oder das Geld, manchmal auch alles
zusammen."

Es war deutlich zu erkennen, dass Augustin nicht allzu viel
Privates preisgeben wollte. Immerhin erzdhlte er, dass er seit
iiber 25 Jahren in Buenos Aires lebte, nach seiner Meinung
eine der grofartigsten und zugleich ritselhaftesten Stddte
der Welt. In dieser Zeit hatte er alle Hohen und Tiefen der
jingeren argentinischen Geschichte hautnah mitbekommen,
die Hyperinflation der spiaten 1980er Jahre und die
Regierungszeit des Rechtsperonisten Carlos Menem ebenso
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wie den Staatsbankrott im Jahre 2001 und nun das
linksperonistische Regiment der Kirchners.

Er nahm einen kraftigen Schluck Rotwein und schiittelte den
Kopf. ,Eine verriickte Zeit war das®, sagte er, ,eine Zeit, in der
man mehrmals hintereinander wohlhabend und wieder arm
werden konnte, ohne dass man viel dazu tun musste.”

In der Zeit der Hyperinflation der spiten Achtziger Jahre, als
man einen Rucksack voller Papiergeld fiir einen
Wochenendeinkauf brauchte, hatte Augustin offenbar
geschickt taktiert, hatte sich seiner Schulden entledigt und
eine  Handelsfirma gegriindet, die wahrend der
Regierungszeit von Carlos Menem und seinem weit
iiberh6hten Peso-Kurs wieder zugrunde gegangen war. Beim
Staatsbankrott von 2002 hatte er dann einen Grofiteil seines
Vermogens verloren, weil er es versdumt hatte, sein Geld
rechtzeitig in Dollar umzutauschen. ,Es ist eine Tragodie®,
meinte Augustin, ,wie dieses frither so reiche und
wohlhabende Land immer mehr vor die Hunde geht.”

»Wer ist daran schuld?” fragte ich. ,Ich weif3, eine globale
Frage, aber es wiirde mich interessieren, wie jemand, der im
Land lebt, diese Frage beantwortet.”

»Die Politiker”, gab Augustin sofort zurtick. ,Und hier vor
allem die Peronisten. Die Peronisten sind die Pest
Argentiniens, ganz egal, ob es sich um neoliberale
Rechtsperonisten oder sozialistische Linksperonisten
handelt. Sie sind wie eine Mafia, die das ganze Land zugrunde
richtet. Zurzeit drohen wieder Inflation und Staatsbankrott,
und alle, die kénnen, fliehen in den Dollar. Wer keine Dollars
hat, ist gekniffen.”

,Wie hast du denn diese Tour auf der ,Amadeo“ bezahlt?“
wollte Johannes wissen.

,Natiirlich in Dollars“, antwortete Augustin. Er hatte also
doch noch Reserven.
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yHier in Chile sind die Verhéltnisse ja wohl nicht ganz so
katastrophal® fiigte ich ein. ,Jedenfalls sind die Preise stabil -
und leider auch ein gutes Stiick héher."

Augustin trank seinen Becher leer und lehnte sich zurtick.
»,Ganz so schlimm wie in Argentinien ist es in Chile nicht. Aber
man darf sich nicht tduschen. Das Land hat auch ganz
gewaltige Probleme.”

LJAber es droht doch kein Staatsbankrott, und auch die
Korruption hilt sich in Grenzen®, widersprach ich. , Oder
tausche ich mich?“

»Gemauschelt wird auch hier®, sagte Augustin. ,Und gerade,
dass es dem Land vergleichsweise gut geht, schafft
Begehrlichkeiten. Die Unterschichten fordern den Aufbau
eines europdischen Wohlfahrtstaates, die Wohlhabenderen
wollen keine hdheren Steuern zahlen, das passt einfach nicht
zusammen. Und tber die Beurteilung der Pinochet-Diktatur
geraten sich die Leute heute noch in die Haare. Die
Wohlhabenden verehren ihn insgeheim, weil sie ihm
zugutehalten, dass er sie vor dem Sozialismus gerettet hat.
Die Mehrheit aber veriibelt ihm seine Methoden, die Morde
und die Konzentrationslager, in denen Tausende auf
Nimmerwiedersehen verschwunden sind.”

»Aber das ist nun doch auch schon iiber vierzig Jahre her®,
wandte ich ein.

»,Na und?“ fragte Augustin. ,Euer Weltkrieg und eure Nazi-
Diktatur sind schon 70 Jahre her, und wie ich so mitbekomme,
sind die Zeitungen und die Fernsehprogramme noch immer
voll davon.”
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