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Das steinerne Herz Afrikas 
 

Im Hoggar-Gebirge 
 
Wenn man den Reiseführern glauben durfte, dann würde 
die Oase In Salah in jedem Ranking über die unwirtlichsten 
Orte der Erde einen Spitzenplatz einnehmen. Schon der 
Name „In Salah“ (Salzige Quelle) verhieß nichts Gutes. Was-
ser besaß die Oase zwar reichlich, doch es war so salzig, 
dass man es kaum trinken konnte und in der Oasenwirt-
schaft erhebliche Probleme verursachte. Zu allem Unglück 
gehörte der Ort zu den heißesten Plätzen des Planeten – an 
die sechzig Grad im Schatten waren verbürgt. Schließlich 
war In Salah umgeben von ungemein aktiven Wanderdü-
nen, die den Ort bedrängten wie unruhige Nachbarn und de-
ren Existenz im Laufe der Zeit zu einer Westverschiebung 
der Oase geführt hatte. Jeden zweiten und dritten Tag brach 
ein Sandsturm über den Ort herein, meist am helllichten 
Tage, sodass alle Arbeit erstarb und sich die Menschen in 
ihre Behausungen flüchten mussten. Auch geschichtlich war 
wenig Erfreuliches zu erfahren. Vor der Ankunft der Fran-
zosenflorierte In Salah als einer der größten Sklavenmärkte 
der Sahara, als ein Ort des Grauens, auf dem die Tuareg 
schwarzafrikanische Männer und Frauen aus der südlichen 
Sahelzone an die arabischen Sklavenhändler des Nordens 
verkauften. 
 
Wir dagegen begrüßten die Oase In Salah bei unserer An-
kunft am sudanesischen Stadttor wie eine Erlösung. Welch 
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ein Fest der Zivilisation, als wir unseren verstaubten Klein-
wagen vor dem „Restaurant du Carrefour“ stoppten und uns 
an einen der Tische setzen konnten, umgeben von lauter 
mitteleuropäischen Sahara-Enthusiasten, die sich hier auf 
ihren Transsaharareisen gerne trafen. Manche hatten das „Saharacafé“ aus Libyen und Djanet kommend erreicht, wie-
der andere befanden sich schon auf der Rückfahrt von 
Agadez nach Tunis, eine Gruppe am Nebentisch war von der 
Westsahara und von Reggane aus nach In Salah gekommen. 
Es waren rüstige Männer und Frauen in den mittleren Jah-
ren, die optimal vorbereitet mit ihren Wüstenjeeps durch 
die Weiten tourten. In all ihrer beruhigenden Korpulenz be-
saßen sie nicht nur genügend Fett- und Gemütsreserven für 
jede Art von Gefahr, sondern auch über ein ganzes Arsenal 
von Sandblechen, Orientierungsgeräten und Überlebens-
mitteln. Für Leichtfüße wie uns, die sich mit unzureichen-
der Ausrüstung in die Tiefen der Wüste wagten, hatten sie 
nur Verachtung übrig. Wir wurden überhaupt nicht beach-
tet, denn am liebsten parlierte der Wüstenfuchs mit seines-
gleichen „Pass bloß auf“, rief einer über die Tische, „dieses 
Oued ist noch immer versandet und die Piste schon wieder 
weggeschwemmt.“ „Ist die neue Straße im Süden von Tam 
Tam endlich eröffnet, und wie teuer ist nun die Grenzge-
bühr nach Mali?“ fragte ein anderer. „Nehmt euch in Acht, 
die Wegweiser an der Grenze zum Niger wurden verstellt,“ 
mahnte ein Dritter. Immerhin erfuhren wir auf diese Weise 
gleichsam nebenbei, wo wir unser Fahrzeug während unse-
rer Tour nach Tamanrasset in In Salah zuverlässig und si-
cher unterstellen konnten. 
  Am nächsten Morgen klappte alles wie am Schnürchen. Im 
Büro der Air Algerie lag tatsächlich eine Flugreservierung 
für uns vor. Das war mehr, als wir erwartet hatten. Der 
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Geldumtausch ging am gleichen Schalter vollkommen prob-
lemlos vonstatten, und nach wenigen Minuten hielten wir 
zwei Bordkarten für den Flug nach Tamanrasset in unseren 
Händen. 
 Wie sich herausstellte, war die Düsenmaschine noch nicht 
einmal ausgebucht. Die Passagiere waren wohlhabende 
Araber in weißen Djellabas und Geschäftsleute aus Algier. 
Als Bordverpflegung gab es Minze-Tee und Nüsse. Gerade 
mal eine Stunde benötigte der Düsenjet für die siebenhun-
dert Kilometer von In Salah nach Tamarasset, er überflog 
unendliche Stein- und Sandfelder, und trotz des klaren Lich-
tes war nirgendwo irgendeine Siedlung oder Straße zu er-
kennen. 
 Das erste was mir an Tamanrasset auf der Fahrt vom Flug-
hafen in die Stadt auffiel, war ihre Größe. Tamanrasset war 
eine ganz andere Nummer als Taghirt, Timimoun oder In 
Salah, es war die Hauptstadt eines Regierungsbezirkes von 
der Größe Frankreichs mit einer Einwohnerzahl, die in die 
Zehntausende ging. Flüchtlinge und Zuwanderer aus den 
Sahelzonen hatten die beschauliche Oase Pater Foucaulds in 
eine komplett schwarzafrikanische Stadt verwandelt, deren 
ethnische Zusammensetzung niemand mehr überblickte. 
Im Zentrum, entlang einer lang gezogenen umschatteten 
Akazienallee, saßen die Abkömmlinge westafrikanischer 
Völker wie die Exponate eines Freilichtmuseums unbeweg-
lich an den Straßenrändern und auf den Bürgersteigen. 
Manchmal saßen sie stundenlang an einem Ort, ehe sie auf-
standen, um sich auf die andere Straßenseite zu setzen, um 
dort ebenso unbeweglich zu verharren. Jugendliche mit zer-
zausten Zottelhaaren rannten durch die dürftigen Arkaden, 
schrien, rauften und spielten ihre rätselhaften Spiele, Män-
nerpaare, sich nach dem Kodex der westafrikanischen 
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Freundschaft einträchtig an den Händen haltend, überquer-
ten langsam die Straße auf dem Weg zu einem unbekannten 
Ziel. Den Straßenverkehr hätte man bescheiden nennen 
können, wären nicht überall jene Toyota Jeeps herumge-
kurvt, in denen sich die ausländischen Touristengruppen in 
Mehrtagestouren durch das Hoggar-Gebirge fahren ließen. 
Auch unser Weg führte uns sofort zum Fremdenverkehrs-
amt, wo wir für den nächsten Tag eine Zweitagestour durch 
das Hoggar-Gebirge mit Jeep und Fahrern buchten. 
 Das kleine Fort de Foucauld, in dem der französische Mis-
sionar in seinen letzten zehn Jahren seines Lebens als ge-
achteter Marabut unter den ansässigen Tuareg gelebt hatte, 
machte wenig her. Als kompakter Lehmbau mit schmalen 
Türen und Fenstern ohne sonderliche Sehenswürdigkeiten 
ergab sich seine Faszination alleine aus der Erinnerung an 
das Martyrium des Paters. Denn vor der Türe dieses Forts 
war Charles de Foucauld im Jahre 1916 bei einem Überfall 
libyscher Senussi-Tuareg von einem jungen Glaubenskrie-
ger wie ein räudiger Hund erschossen worden. In seinem 
Nachlass, soweit er nicht von den Mördern vernichtet wor-
den war, fanden sich Meditationen und umfangreiche Stu-
dien für ein Tuareg-Alphabet, mit dessen Hilfe Pater 
Foucauld die Welt der wilden Wüstenmänner endgültig an 
die Zivilisation heranführen wollte. 
  Im Rückblick erschienen diese guten Absichten allerdings 
in einem zwiespältigen Licht. Denn die Gesellschaftsstruk-
tur der Tuareg war bereits in den Zeiten Pater Foucauld bis 
ins Mark getroffen worden, als die Franzosen begonnen hat-
ten, die schwarzafrikanischen Sklaven zu befreien. Seitdem 
ist es mit den Tuareg nur noch abwärts gegangen. Viel flei-
ßiger, verbindlicher und geschickter als ihre ehemaligen 
räuberischen Herren hatten sich die Nachfahren der 
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Sklaven in der Saharaökonomie fest etabliert, während die 
Nachfahren des ehemaligen Tuareg-Adels als Karikaturen 
ihrer selbst in ihren blauweißen Gewändern und ihren Ge-
sichtsverhüllungen noch immer durch die Weiten der Sa-
hara zogen, um sich mehr schlecht als recht von einer be-
scheidenen Kamelzucht zu ernähren 
  Auf einem völlig schattenfreien Innenhof besuchten wir 
den Markt von Tamanrasset, einen Ort trostlosen Tands, in 
dem die Händler im Staub saßen und sich gegenseitig Fahr-
radreifen oder Taschenlampen anboten. Aus reiner Lange-
weile erwarb ich ein altes und kokosnussgroßes Kamelho-
denei, Wolfgang besorgte uns in einer unscheinbaren Bä-
ckerei immerhin zwei passable Croissants, die wir mit ei-
nem Café noir zu uns nahmen. Sonderlich genussvoll war es 
nicht, denn über der ganzen Stadt lag eine Membrane aus 
Staub Staub stieg auf vom Straßenbelag, Staub lag auf den 
Salatköpfen, die auf dem Gemüsemarkt zum Verkauf stan-
den, Staub und Sand bedeckte die Reparaturwerkstätten am 
Rande der Stadt, und auch die Croissants schmeckten ir-
gendwie nach Sand. Natürlich dominierte der Staub auch in 
unserem Hotel, einer Unterkunft am Rande der Altstadt mit 
abgerissenen Zimmertapeten und baufälliger Möblierung. 
Dafür war wenigstens die Beschallung im Übermaß vorhan-
den. Aus dem Hotelradio tönte den ganzen Tag eine auf-
dringliche und extrem laute Vokalmusik, die sich ungefähr 
so anhörte, als würde man eine Horde manisch-depressiver 
Tuaregs unablässig durchprügeln und deren Geschrei als 
Endlosband in den Äther senden. Wolfgang fand diese Be-
schallung nicht folkloristisch sondern sozialistisch, denn 
ihm kam es so vor, als sei nur eine Kadenz gestattet 
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Unterwegs im Hoggar-Gebirge 
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                                                     * 
 
  Das Hoggar Gebirge ist das steinerne Herz Afrikas, ein Ort, 
den man gesehen haben muss, wenn man von der Oberflä-
che unserer Welt und der unglaublichen Vielfalt ihrer Er-
scheinungsformen einen zureichenden Begriff erhalten will. 
Auf einer Fläche von der Größe eines europäischen Staates 
erhebt es sich im Süden der algerischen Sahara als eine Mi-
schung aus Hochebene und Vulkanlandschaft. Hunderte er-
loschener Vulkanschlote bieten den Besuchern Ansichten, 
als sei die Schöpfung mitten im Vollzug einfach abgebro-
chen worden. Manche Reisende verfallen dieser Landschaft 
und verbringen Wochen in Hoggar und seiner Umgebung, 
andere rasen nur in Gestalt einer Stippvisite ein paar Stun-
den durch die Bergwelt. Manche aber sehen diese Berge nie 
und wissen überhaupt nicht, dass es sie gibt. 
  Die klassische Hoggar-Rundfahrt führt auf einer Strecke 
von etwa zweihundert Kilometern Länge entgegen dem 
Uhrzeigersinn durch das Gebirge und dauert zwei Tage. Von 
Tamanrasset aus geht die Reise in einem einzigen Tag bis 
zum Djebel Assekrem und der 2726m hoch gelegenen Ere-
mitenklause Pater Foucaulds, um am nächsten Tag über die 
Westroute zurückzukehren. 
  Es war eine Reise zurück in die Zeiten lange vor der Ent-
stehung des Lebens, als sich hier, mitten im werdenden Af-
rika, aus unzähligen Vulkanen die Magmaglut des Erdin-
nern über die Landschaft ergoss. Aus diesen brodelnden 
Megavulkanen der Vorzeit entstanden nach ihrer Erkaltung 
riesenhafte Berge tot verwittert, dem Wind und der Sonne 
preisgegeben, bis ihnen die Gewalt der Jahreszeiten den 
Mantel entriss und nichts blieb als der Anblick jener grani-
tenen, nackten Lavaschlote, die nun wie vergessene Zeugen 
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der Urzeit in den Himmel ragen. Wir waren mit einem Jeep 
und zwei schwarzafrikanischen Fahrern unterwegs, die 
freundlich und hilfsbereit überall anhielten, wo wir es 
wünschten, ohne uns sonderlich viel erzählen zu können. 
Sie absolvierten heute wie an jedem anderen Arbeitstag 
ihre Standardroute, hielten zuerst am Iharem, dem ersten 
markanten Basaltdom unserer Route, fuhren uns sodann zu 
diesem Oued und jenem Aussichtspunkt und kochten uns 
einen Minze-Tee am Fuße des über zweitausend Meter ho-
hen Akar-Akar Massiv. 
  Je tiefer wir in das Hoggar Gebirge eindrangen, desto voll-
ständiger verwandelte sich die Landschaft in eine mono-
mane Welt aus Stein in allen nur denkbaren Erscheinungs-
formen: aufgeplatzte Krater, Bergabstürze mit fantastisch 
geformten Röhrenfelsen, als hätte sich die Natur in diesem 
abgelegenen Teil der Welt an der Konstruktion einer Rie-
senorgel versuchen wollen, kleine Steinwannen, in denen 
sich das Regenwasser sammelte und winzige Parzellen des 
Lebens zum Erblühen brachte. Wir passierten schwarze 
Schluchten, die den Toren zur Unterwelt glichen, und im-
mer neue Basaltdome, die wie urweltliche Phalli in den 
Himmel ragten die Schöpfungsfreude der Natur überfor-
derte im Hoggar das ästhetische Fassungsvermögen des 
Menschen bei weitem. 
  Der späte Nachmittag war bereits angebrochen, als wir 
hinter der Abbiegung zur Djanet-Piste den Rundweg verlie-
ßen und die Passstraße zum Djebel Assekrem hinauffuhren, 
eine steinige Furt, auf der zwanzig Prozent Steigung zu be-
wältigen waren und die immer höher in eine grotesk ge-
formte Hochgebirgslandschaft hinaufführte. Die langen 
Schatten der Millionen Jahre alten Berge klebten förmlich 
an unserem Jeep, während er sich die letzten Meter bis zum 
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Parkplatz des Assekrem hinaufquälte. Von diesem Park-
platz aus gingen wir bei starker abendlicher Abkühlung 
noch einmal eine halbe Stunde bergaufwärts, bis wir in 
2726m Höhe auf einem keinen Felsvorsprung die Einsiedl-
erklause Pater Foucaulds erreichten. Es war eine Klause im 
wahrsten Sinne des Wortes, ein winziger Raum mit einem 
improvisierten Miniaturaltar, vor dem zur gleichen Zeit 
kaum mehr als ein halbes Dutzend Menschen hätten Platz 
finden können. Sie war umgeben von einem gepflasterten 
Vorplatz, auf dem die Besucher den Sonnenuntergang beo-
bachteten. 
  Wir kamen gerade noch rechtzeitig, um von der Klause aus 
zu sehen, wie die letzten Strahlen der Saharasonne das ge-
genüber liegende Tahat-Massiv illuminierten. Die Kälte der 
Luft, der Winkel der tief stehenden Sonne und die Materia-
lien des Gesteins erzeugten den Eindruck eines derartigen 
Loderns, so dass man sich nicht gewundert hätte, wenn im 
nächsten Augenblick eine gewaltige Stichflamme aus dem 
dreitausend Meter hohen Tahat emporgeschossen wäre. 
Doch unaufhaltsam rückten die schwarzen Schatten dem 
Sonnenrand hinterher, überwölbten die Grate und wurden 
schließlich eins mit dem Konturenrelief der umgebenden 
Berge. Die Weite des  Horizontes und das unerbittliche Vor-
rücken der nächtlichen Schatten erzeugten in mir für einen 
Augenblick die Illusion, ich könne in das Räderwerk der 
Schöpfung blicken. Zugleich identifizierte ich mich selbst als 
winziges Detail dieses Bildes, trat gleichsam aus mir heraus 
und fühlte mich eins im Taktschlag der Welt. Dieser Ort, den 
wir fast zufällig und ungeplant im Zuge unserer Reise er-
reicht hatten, bescherte mir eine Ekstase, die meine Sinne 
verwirrte. 
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Aber damit nicht genug. Nach der Nacht, die wir in einem 
zugigen Schlafsaal am Rande des Assekrem-Parkplatzes in 
zweitausendfünfhundert Metern Höhe zugebracht hatten, 
erstiegen wir in aller Morgenfrühe erneut den Berg und be-
trachteten den Wechsel von Tag und Nacht nun in der um-
gekehrten Reihenfolge. Zuerst war es nur ein schmaler 
Streifen, der im Osten zu erkennen war, dann wurden zarte 
Zacken wie ein System von Spinnennetzen sichtbar, das sich 
über den Horizont wölbte. Schließlich schälten sich die 
höchsten Berge als vage erkennbare Konturen heraus, ehe 
sie im Licht des neuen Tages immer präsenter hervortraten. 
Die schwarzen Schatten über den riesenhaften Vulkan-
schloten zogen sich zurück und enthüllten wie auf einem 
Tablett der Schöpfung dargeboten das gleiche Tahat-Mas-
siv, das wir gestern Abend ebenso grandios hatten versin-
ken sehen. 
  Der Rest des Tages verging im Bann dieser Bilder. Ein Oued 
hier, ein Orgelpfeifenberg dort, ein Tee am Rande der 
Straße, alles verblasste vor dem Erlebnis des Assekrem. Als 
wir Tamanrasset am Abend des zweiten Tages wieder er-
reichten, gingen wir gleich zu Bett. Morgen würde es genug 
Mühe kosten, unsere Rückreise nach In Salah zu organisie-
ren. 
 
                                                  * 
 
Niemand kennt eine Stadt, in der er nicht lange darauf war-
ten musste, sie endlich zu verlassen. Das war die Einsicht, 
die uns die nächsten Tage lehren sollten. Denn die Organi-
sation unserer Rückreise von Tamanrasset nach In Salah, 
eine Aufgabe, die wir in der Euphorie unseres Aufbruchs 
nach Süden als Kleinigkeit veranschlagt hatten, erwies sich  
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in der von uns geplanten Form als unmöglich. Sämtliche 
Flugtickets waren auf Wochen hinaus ausgebucht, außer-
dem fielen in dieser Jahreszeit immer mehr Flüge wegen der 
zunehmenden Zahl von Sandstürmen aus. Und der nächste 
Bus nach In Salah fuhr erst in zwei Wochen. Wir saßen fest. 
 Das einzige, was uns blieb, war der tägliche Bittgang ins 
Büro der Air Algerie um auf frei gewordene Plätze zu hoffen, 
die uns aber auch nicht zufallen würden, selbst wenn es sie 
gäbe, weil unsere Namen auf einer langen Warteliste ganz 
am Ende standen. Zu allem Unglück fiel in unserem Hotel 
die Kanalisation aus, und es dauerte nur eine Stunde, da zog 
ein widerlicher Kotgeruch durch alle Räume. Wasser gab es 
jeden Tag nur noch eine halbe Stunde, so dass wir nicht nur 
von unedlen Gerüchen umnebelt wurden, sondern auch 
noch selbst langsam aber sicher verdreckten. 
 Jeden Tag ein wenig unrasierter und abgerissener liefen 
wir nun die Straßen von Tamanrasset auf und ab und sahen 
an den Blicken der Ortsansässigen, dass man uns schon 
kannte. Meist setzten wir uns am Mittag, nach dem erfolglo-
sen Besuch des Reisebüros, unter eine Akazie an einer Kreu-
zung und ließen uns einen Minze-Tee bringen. Einmal 
schlief Wolfgang unter einem dieser Bäume einfach ein das 
leere Teeglas in der Hand lag er der Länge nach auf der 
Straße, und ich erkannte auf seinem Gesicht die Spuren der 
Erschöpfung. 
 Als sich mit Flugtickets oder Busverbindungen rein gar 
nichts ergab, schlug Wolfgang vor, auf dem Campingplatz 
von Tamanrasset nach einer Mitfahrgelegenheit zu fragen. 
Ein solches Vorhaben war an Peinlichkeit kaum zu überbie-
ten, denn wer sollte Mitleid mit zwei Schwachköpfen haben, 
die einfach ohne Auto und Rückflugticket in die hinterste 
Ecke der Sahara reisen? Aber es war unsere einzige Chance, 
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und so ließ ich mich breitschlagen, als der Indolentere von 
uns beiden vor den Campingtischen der Sahara-Experten 
und Wüstenhasen zu antichambrieren. 
  Schon am Morgen des nächsten Tages legten wir uns auf 
dem Campingplatz von Tamanarasset auf die Lauer. Kaum 
sahen wir einen Jeep auf das Gelände fahren, rannten wir 
schon zu den Fahrern und brachten unsere Geschichte zu 
Gehör. Doch wir hatten Pech. Entweder fuhren die Reisen-
den nicht nach In Salah, sondern zu einer ganz anderen 
Oase, oder sie waren derart vollgepackt, dass 209keine 
Katze mehr in ihre Fahrzeuge hinein gepasst hätte. Manche 
der Saharafahrer, die ich im Habitus der absoluten Devotion 
ansprach, ließen den Klugscheißer raushängen und mokier-
ten sich über unsere Leichtsinnigkeit, andere boten uns zum 
Trost ein Bier oder eine Konservendose an, aber wir 
brauchten keine Spenden, sondern eine Mitfahrgelegenheit. 
So ging das Stunde um Stunde, mein Vortrag wurde immer 
flüssiger und überzeugender, doch die Ergebnisse blieben 
sich gleich: keine Mitfahrgelegenheit nirgends. 
 Wir wollten schon am Abend den Platz verlassen und in un-
ser stinkendes Hotel zurückkehren, als ein Toyota mit Köl-
ner Nummer auf den Platz fuhr. Am Steuer saß ein bärtiger 
Mann von etwa fünfzig Jahren mit Halbglatze und Beamten-
blick, seine Frau war etwa gleich alt, trug eine Kappe und 
ein kurzärmliges Shirt, beide wurden begleitet von einem 
jungen kräftigen Mann, möglicherweise ihrem Sohn, mit 
dem sie diese Reise gemeinsam unternahmen. Die drei wa-
ren ein eingespieltes Team – kaum war der Wagen einge-
parkt, wurde das Zelt aufgeschlagen, die Kochgeräte positi-
oniert, und innerhalb kürzester Zeit war der Rastplatz her-
gerichtet. 
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Als Kölner fiel es mir nicht schwer, mit den Neuankömmlin-
gen ein Gespräch anzufangen. Es handelte sich um die Fami-
lie Bach aus Köln-Merheim während ihrer ersten und akri-
bisch vorbereiteten Saharatour. Vater Helmut entpuppte 
sich als Steuerbeamter, die Mutter Ellen war Grundschul-
lehrerin, und Sohn Titus studierte Medizin im zweiten Se-
mester. Sie hörten sich unsere Geschichte aufmerksam an, 
lehnten unsere Bitte nicht rundweg ab, sondern verwiesen 
auf ihren vollgepackten Wagen, in den kaum noch etwas 
hineinpassen würde. „Ja, aber können wir denn nicht den Anhänger noch ein we-
nig mehr beladen und auf der Rückbank etwas mehr Platz 
schaffen?“ fragte Mutter Ellen. „Ich fürchte um die Radauf-
hängung des Anhängers“, erwiderte der Vater, „die ist seit 
der letzten Piste ein wenig angeschlagen“. 
 „Aber haben wir nicht ohnehin zu viele Wasserkanister, die 
nur Platz wegnehmen?“ meinte Titus. 
 „Ohne volle Wasserkanister fahren wir nicht“, entschied 
der Vater. 
 So plätscherte die abendliche Diskussion am Tisch der 
Familie Bach vor unseren Augen hin und her, ohne dass man 
sich wirklich schlüssig werden konnte. Am Ende wurde ent-
scheiden, dass man sich übermorgen früh gegen acht Uhr an 
der Ausfallstraße nach In Salah treffen sollte. Falls es der Fa-
milie Bach bis dahin gelungen sei, Platz im Wagen zu schaf-
fen, würden sie vorbeikommen und uns mitnehmen falls 
nicht, sei halt nichts zu machen. Das hörte sich wie eine Aus-
rede an, und als wir uns verabschiedeten und uns für die 
mögliche Mühe überschwänglich bedankten, hatte ich we-
nig Hoffnung. 
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 Der nächste Tag in Tamanrasset war der bitterste der gan-
zen Reise. Natürlich sprachen wir wieder am Busbahnhof 
und im Reisebüro vor, aber wie schon in den letzten Tagen, 
gab es keine Tickets für uns. Dafür war in unserem Hotel 
nun auch das Wasser vollständig ausgefallen, ein Missstand, 
den der Eigentümer mit dem flächendeckenden Einsatz von 
Insektenvertilgungsmitteln bekämpfte. Nun erhielt der Fä-
kalgeruch, der mittlerweile wie eine Glocke über dem Haus 
lag, einen Schuss ins Chemische, was womöglich noch ab-
scheulicher roch als vorher. Längst koteten wir wie die Ein-
heimischen in irgendeinen Straßengraben, denn in den Ho-
tellatrinen blubberten die Fäkalien, als wären die Vulkane 
des Hoggar wieder zum Leben erwacht. Wir hatten uns 
schon seit Tagen nicht mehr richtig gewaschen, unsere 
Hemden waren unter den Achseln dreimal durchgeschwitzt 
und standen vor Dreck. Meine Unterwäsche fühlte sich an, 
als würde ich in einem Karton anstelle einer Unterhose 
durch die Gegend laufen. Die traurige Wahrheit war: mit un-
serem schwankenden Gang, den Bartstoppeln, den fettigen 
Haaren und der abgerissenen Kleidung näherten wir uns 
immer mehr dem Erscheinungsbild der Obdachlosen an, die 
uns während unserer Besuche der Akazienallee nun schon 
wie alte Bekannte begrüßten. Wolfgang war mir seinen Ner-
ven sichtlich am Ende: „Nie wieder dritte Welt“ murmelt er, 
während wir die Straße auf und ab liefen. „Nie wieder dritte 
Welt – das schwöre ich dir.“ 
  Das war der Stand der Dinge, als wir am Freitagmorgen 
kurz vor acht wie die verlorenen Seelen mit unseren kleinen 
Rucksäcken abgerissen und verfilzt an der Ausfallstraße 
von Tamanrasset standen. Ab acht Uhr gab Wolfgang die 
Uhrzeit im Zweiminutentakt vor, doch weit und breit kein 
Jeep aus Köln in Sicht. 


