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Statt einer Einleitung:  
 

Azila 
 

Vor vielen Jahren,  lange bevor ich meine Reisen begann, 
hatte ich eine kleine Freundin. Ihr Name war Azila, sie  war 
jung und schön – und sie war Iranerin. Damals hatte das 
einen anderen Klang als heute, wo alles Mohammedanische 
schnell unter Generalverdacht gerät. Damals war der Orient 
noch der verträumte Bruder des Westens, jedenfalls er-
schien es mir so, als ich Azilas Elternhaus in Bonn betrat, in 
dem der gutmütige Vater Farid und seine deutsche Frau 
Sabine mich herzlich willkommen hießen. Da war nichts von 
der strengen Kontrolle zu spüren, der heute viele moslemi-
sche Töchter unterworfen sind - im Gegenteil: Farids drei 
Töchter Azila, Roxana und Rosa waren so deutsch, wie man 
es sich nur vorstellen konnte. Sie kicherten und lachten, wie 
es alle Backfische in ihrem Alter tun und wickelten ihren 
Vater um den Finger, wie sie nur wollten.  
  Vater Farid hatte ein gutmütiges Gesicht, dunkle Haut und 
die runden Augen eines Teddybären. Er war mittelgroß und 
kräftig, seine Stimme war tief und seine Umgangsformen 
besaßen etwas Vornehmes. Als iranischer Student in 
Deutschland hatte er noch in der Schah-Zeit die damals 
blutjunge Sabine kennengelernt, hatte um sie geworben und 
sie schließlich geheiratet. Solche deutsch-iranischen Ehen 
waren damals an der Tagesordnung gewesen, denn der Iran 
befand sich unter der Herrschaft Schah Muhammed Reza 
Pahlawis in stürmischem Aufbruch. Eine Landreform hatte 
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den Ärmsten der Armen endlich eine Existenzgrundlage 
verschafft, die Frauen waren offiziell gleichberechtigt, und 
von außen betrachtet schien es so, als führe die Weisheit 
eines orientalischen Augustus den Iran in eine glorreiche 
Zukunft. So dachten wir damals, und keiner hätte sich 
ernsthaft vorstellen können, dass alles ganz anders kommen 
sollte.  
  Jedenfalls heirateten Farid und Sabine und zogen nach 
Teheran. Dort bekamen sie sehr zügig drei Töchter, Rosa, 
die Scheue, Azila, die Schöne und Roxana, die Fröhliche. So 
weit so gut, doch Sabine wurde im Iran nicht glücklich. Was 
genau damals in Teheran geschehen ist, weiß ich nicht, aber 
offenbar war das alltägliche Leben in den Vorstädten einer 
orientalischen Millionenstadt doch erheblich anders, als es 
sich Sabine vorgestellt hatte. Es kam zu Konflikten, und 
eines Tages nahm Sabine ihre drei Töchter und kehrte nach 
Deutschland zurück. Die Zeiten von „Nicht ohne meine 
Tochter“ befanden sich noch in weiter Ferne. Farid, der 
verlassene Ehemann, blieb in Teheran zurück. Erst als ihm 
vor Kummer alle Haare ausgefallen waren, reiste er Sabine 
hinterher und erklärte sich bereit, hinfort mit seiner Familie 
in Deutschland zu leben. Er fand eine gutbezahlte Stellung 
bei einem Exportunternehmen, man bezog eine geräumige 
Wohnung in einem Bonner Vorort, und die drei kleinen 
Töchter vergaßen bald in Kindergarten und Grundschule 
alles Iranische und wurden waschechte Deutsche.  
  Nur einmal noch, das habe ich aber erst später erfahren, 
entstand Unruhe in der Familie, als im Jahre 1979 der Schah 
stürzte. Zum Staunen der Welt erhoben sich die Mullahs und 
Bazaris, und die Millionen in Teheran, Isfahan, Schiraz und 
Maschad folgten ihnen. Der Schah floh aus dem Land, das 
Volk raste vor Glück, und plötzlich holte auch der freigeisti-
ge Farid seinen Gebetsteppich aus dem Schrank, entrollte 
ihn im heimischen Wohnzimmer, um gen Mekka zu beten. 
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Aber gottlob war das nur eine Episode. Als die Mullahs die 
neue Freiheit brachial  niederkartätschten, packte Farid den 
Gebetsteppich wieder in den Schrank und kehrte in seine 
aufgeklärt-liberale Existenzform zurück.  
  Inzwischen waren die Töchter groß geworden. Rosa, Azila 
und Roxana befanden sich mittlerweile auf dem Gymnasium 
und besuchten ein- oder zweimal in der Woche das Studen-
tenreferat der Universität, wo jeden Abend ein massenhaf-
tes Circuit-Training stattfand. Gut und gerne einhundert 
kräftige junge Männer nahmen an dieser Veranstaltung teil, 
wo zum brausenden Klang mitreißender Musik die männli-
chen Körper gedehnt, gebeugt, gekräftigt, aber vor allem so 
effektvoll zur Schau gestellt wurden, dass dieser Termin  für 
die Oberstufenschülerinnen der Umgebung zur allerheißes-
ten Anlaufadresse wurde.  
  Dort habe ich Azila kennengelernt. Sie war ein prachtvolles 
junges Mädchen mit den pechschwarzen langen Haaren 
einer orientalischen Prinzessin, mit bronzefarbener Haut 
und dunklen Augen, die mir viel älter vorkamen als der Rest 
ihres Gesichtes. Die Einzelheiten, wie wir zusammenkamen, 
tun hier nichts zur Sache, allerdings verwunderte mich, wie 
direkt und gezielt sie mich erwählte. Alles vollzog sich 
schnell und unkompliziert, und obwohl ich ein gutes Stück 
älter war als sie, scheute sie sich nicht, mich ihren Eltern 
vorzustellen. Womit ich wieder beim Anfang bin und bei 
dem, was ich eigentlich erzählen wollte.  
  Denn jeden Sonntag, wenn ich mich am Vormittag bis zur 
Erschöpfung auf dem Fußballplatz verausgabt hatte, war ich 
Gast am Mittagstisch der Familie Katami. Das war zweifellos 
ein Privileg,  denn der Sonntagstisch der Katamis war das 
üppige Zentrum des allwöchentlichen Familienlebens, bei 
dem aufgetragen wurde, was immer Wochenmarkt und 
Kühlschrank hergaben. Töpfe voller Reis, Gemüse, verschie-
dene Fleischsorten auf unterschiedlichen Platten, kleine 
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Vorspeisenteller und jede Menge Knabberzeug standen zum 
Verzehr bereit, und als Konzession an Farids Heimweh nach 
dem Iran erklangen die melancholischen Töne einer irani-
schen Zitter über eine gediegene Stereoanlage. Das Ge-
spräch bei Tisch hatte nichts Rituelles, nichts Weihevolles, 
alles plapperte durcheinander, und Azila, die sich in der 
Gegenwart meiner älteren Freunde oft um Stil und Ernsthaf-
tigkeit bemühte, kreischte und lachte mit ihren Schwestern 
wie ein ausgelassenes Kind. Vater Farid saß derweil wie ein 
gütiger, glatzköpfiger Buddha am Kopfende des Tisches und 
nickte freundlich zu allem, was die Töchter über Schule und 
Leben so von sich gaben. Auch ich beschränkte mich über-
wiegend aufs Zuhören, denn ich war in erster Linie damit 
beschäftigt, den Speisen zuzusprechen, die Mutter Sabine 
auf den Tisch des Hauses gezaubert hatte.  
  Nach dem Essen aber kam das Tollste. Farid und mich 
überkam eine wohlige Müdigkeit, der Verdauungsvorgang 
setzte ein, und ehe wir uns versahen, waren wir bereits von 
den Mädchen in Wolldecken eingewickelt und wie zwei 
dicke Würste auf den Diwanen des Wohnzimmers zum Mit-
tagsschlaf abgelegt worden. Sabine und ihre Töchter räum-
ten in Windeseile den Tisch ab, ich hörte noch ihr Lachen 
und das Klimpern des Geschirrs in der Küche, dann schlief 
ich ein.  
  Wenn ich es genau bedenke, kann ich mich an nur ganz 
wenige Momente meines Lebens erinnern, in denen mich 
eine derartige Entspannung bis in die letzten Fasern meines 
Wesens erfüllte, wie allsonntäglich auf dem Katami´schen 
Sofa im ersten Stock eines Wohnhauses in Bonn-Beuel. Jedes 
Mal versank ich übergangslos in einen tiefen Schlaf, in dem 
sich alle Verspannungen lösten und aus dem ich nach einer 
Stunde rundumerquickt und wie neu geboren erwachte. 
Inzwischen hatten Sabine und ihre Töchter den Samowar 
auf den Wohnzimmertisch gestellt und die Tschai-Gläser aus 
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dem Schrank geholt. Farid und ich wurden aus den Wollde-
cken wieder herausgepult, nahmen eine ordentliche  Sitzhal-
tung ein und tranken den Tee, der uns vor die Nase gesetzt 
wurde. Nun war die Zeit gekommen, in der der Hausherr 
und ich über die Lage der Welt diskutierten, was meistens 
so ablief, dass mir Farid seine Meinung zu den aktuellen 
Geschehnissen im In- und Ausland darlegte und ich nur hier 
und da leicht paraphrasierte, nicht zu viel, um nicht vorwit-
zig zu erscheinen, und nicht zu wenig, um nicht in den Ruf 
einer tauben Nuss zu kommen, die nur an dem Lammfleisch 
auf seinem Teller interessiert war.  Ich weiß noch, wie kri-
tisch Farid die Politik der Amerikaner und Briten beurteilte, 
verstand aber damals nicht die Berechtigung dieser Positi-
on, weil mir die Geschichte des Irans ein Buch mit sieben 
Siegeln war. Diese amerikakritische Haltung war im Hause 
Katami übrigens sakrosant, und selbst die Töchter schwie-
gen, wenn der Vater von dem Unrecht erzählte, dass die 
Briten den Iranern bei der Ausbeutung der Ölfelder angetan 
hatten. Vielleicht interessierte es sie aber auch gar nicht, 
denn Azila, Rosa und Roxana saßen nebeneinander auf dem 
Sofa und strickten an Shwals, Handschuhen oder Pullovern, 
was heute kaum glaublich erscheint, aber damals unter 
jungen Mädchen gang und gäbe war. Azila strickte für mich 
einen Pullover, von dem ich ahnte, dass er an meinem Kör-
per wie ein Sack herunterhängen würde, den ich aber als 
Ausfluss ihrer Liebe in allerhöchsten Ehren halten müsste.  
Ich habe ihn später in kalten Nächten schätzen gelernt und 
irgendwo in der Mongolei verloren.   
  Heute lebt Azila schon längst in einer anderen Stadt, ist 
glücklich mit einem guten Mann verheiratet – und hat wie-
der drei Töchter! Ich habe längst den Kontakt zu ihr verlo-
ren, doch geblieben ist mir die Erinnerung an die Sonntag-
nachmittage im Hause Katami, an ein merkwürdig wesenlo-
ses Glück,  wie ich es nachher nie wieder in dieser Intensität 
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empfunden habe. Auch wenn es im Hause Katami alles  an-
dere als traditionell-moslemisch oder iranisch zuging, auch 
wenn die sonntägliche Diaspora von allen Bedrängtheiten 
des Alltags als eine deutsch-iranische Melange daherkam, 
blieb die Erinnerung an diese paradiesische Behaglichkeit 
für mich immer mit dem Begriff des Irans verbunden. Essen, 
Trinken, Schlafen, Geborgenheit, Austausch und Liebe bilde-
ten in ihrer Gesamtheit eine iranisch getönte Reminiszenz, 
die ich nicht mehr vergaß und die bei mir war, als ich Jahre 
später endlich den Iran bereiste. 
 
    

 

                                              
 
 
 
 


