Statt einer Einleitung:

Azila

Vor vielen Jahren, lange bevor ich meine Reisen begann,
hatte ich eine kleine Freundin. Ihr Name war Azila, sie war
jung und schén - und sie war Iranerin. Damals hatte das
einen anderen Klang als heute, wo alles Mohammedanische
schnell unter Generalverdacht gerat. Damals war der Orient
noch der vertraumte Bruder des Westens, jedenfalls er-
schien es mir so, als ich Azilas Elternhaus in Bonn betrat, in
dem der gutmiitige Vater Farid und seine deutsche Frau
Sabine mich herzlich willkommen hiefden. Da war nichts von
der strengen Kontrolle zu spiiren, der heute viele moslemi-
sche Tochter unterworfen sind - im Gegenteil: Farids drei
Tochter Azila, Roxana und Rosa waren so deutsch, wie man
es sich nur vorstellen konnte. Sie kicherten und lachten, wie
es alle Backfische in ihrem Alter tun und wickelten ihren
Vater um den Finger, wie sie nur wollten.

Vater Farid hatte ein gutmiitiges Gesicht, dunkle Haut und
die runden Augen eines Teddybaren. Er war mittelgrofd und
kraftig, seine Stimme war tief und seine Umgangsformen
besaflen etwas Vornehmes. Als iranischer Student in
Deutschland hatte er noch in der Schah-Zeit die damals
blutjunge Sabine kennengelernt, hatte um sie geworben und
sie schliefllich geheiratet. Solche deutsch-iranischen Ehen
waren damals an der Tagesordnung gewesen, denn der Iran
befand sich unter der Herrschaft Schah Muhammed Reza
Pahlawis in stiirmischem Aufbruch. Eine Landreform hatte
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den Armsten der Armen endlich eine Existenzgrundlage
verschafft, die Frauen waren offiziell gleichberechtigt, und
von aufden betrachtet schien es so, als filhre die Weisheit
eines orientalischen Augustus den Iran in eine glorreiche
Zukunft. So dachten wir damals, und keiner hatte sich
ernsthaft vorstellen konnen, dass alles ganz anders kommen
sollte.

Jedenfalls heirateten Farid und Sabine und zogen nach
Teheran. Dort bekamen sie sehr ziigig drei Tochter, Rosa,
die Scheue, Azila, die Schone und Roxana, die Frohliche. So
weit so gut, doch Sabine wurde im Iran nicht gliicklich. Was
genau damals in Teheran geschehen ist, weif ich nicht, aber
offenbar war das alltagliche Leben in den Vorstddten einer
orientalischen Millionenstadt doch erheblich anders, als es
sich Sabine vorgestellt hatte. Es kam zu Konflikten, und
eines Tages nahm Sabine ihre drei Téchter und kehrte nach
Deutschland zuriick. Die Zeiten von ,Nicht ohne meine
Tochter” befanden sich noch in weiter Ferne. Farid, der
verlassene Ehemann, blieb in Teheran zuriick. Erst als ihm
vor Kummer alle Haare ausgefallen waren, reiste er Sabine
hinterher und erklarte sich bereit, hinfort mit seiner Familie
in Deutschland zu leben. Er fand eine gutbezahlte Stellung
bei einem Exportunternehmen, man bezog eine gerdumige
Wohnung in einem Bonner Vorort, und die drei kleinen
Tochter vergafden bald in Kindergarten und Grundschule
alles Iranische und wurden waschechte Deutsche.

Nur einmal noch, das habe ich aber erst spater erfahren,
entstand Unruhe in der Familie, als im Jahre 1979 der Schah
stlirzte. Zum Staunen der Welt erhoben sich die Mullahs und
Bazaris, und die Millionen in Teheran, Isfahan, Schiraz und
Maschad folgten ihnen. Der Schah floh aus dem Land, das
Volk raste vor Gliick, und plétzlich holte auch der freigeisti-
ge Farid seinen Gebetsteppich aus dem Schrank, entrollte
ihn im heimischen Wohnzimmer, um gen Mekka zu beten.
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Aber gottlob war das nur eine Episode. Als die Mullahs die
neue Freiheit brachial niederkartiatschten, packte Farid den
Gebetsteppich wieder in den Schrank und kehrte in seine
aufgeklart-liberale Existenzform zuriick.

Inzwischen waren die Tochter grof3 geworden. Rosa, Azila
und Roxana befanden sich mittlerweile auf dem Gymnasium
und besuchten ein- oder zweimal in der Woche das Studen-
tenreferat der Universitdt, wo jeden Abend ein massenhaf-
tes Circuit-Training stattfand. Gut und gerne einhundert
kraftige junge Manner nahmen an dieser Veranstaltung teil,
wo zum brausenden Klang mitreiffender Musik die mannli-
chen Korper gedehnt, gebeugt, gekriftigt, aber vor allem so
effektvoll zur Schau gestellt wurden, dass dieser Termin fiir
die Oberstufenschiilerinnen der Umgebung zur allerheif3es-
ten Anlaufadresse wurde.

Dort habe ich Azila kennengelernt. Sie war ein prachtvolles
junges Madchen mit den pechschwarzen langen Haaren
einer orientalischen Prinzessin, mit bronzefarbener Haut
und dunklen Augen, die mir viel dlter vorkamen als der Rest
ihres Gesichtes. Die Einzelheiten, wie wir zusammenkamen,
tun hier nichts zur Sache, allerdings verwunderte mich, wie
direkt und gezielt sie mich erwdhlte. Alles vollzog sich
schnell und unkompliziert, und obwohl ich ein gutes Stiick
alter war als sie, scheute sie sich nicht, mich ihren Eltern
vorzustellen. Womit ich wieder beim Anfang bin und bei
dem, was ich eigentlich erzdhlen wollte.

Denn jeden Sonntag, wenn ich mich am Vormittag bis zur
Erschopfung auf dem Fufdballplatz verausgabt hatte, war ich
Gast am Mittagstisch der Familie Katami. Das war zweifellos
ein Privileg, denn der Sonntagstisch der Katamis war das
ippige Zentrum des allwdchentlichen Familienlebens, bei
dem aufgetragen wurde, was immer Wochenmarkt und
Kihlschrank hergaben. Topfe voller Reis, Gemiise, verschie-
dene Fleischsorten auf unterschiedlichen Platten, kleine

17



Vorspeisenteller und jede Menge Knabberzeug standen zum
Verzehr bereit, und als Konzession an Farids Heimweh nach
dem Iran erklangen die melancholischen Tone einer irani-
schen Zitter iiber eine gediegene Stereoanlage. Das Ge-
sprach bei Tisch hatte nichts Rituelles, nichts Weihevolles,
alles plapperte durcheinander, und Azila, die sich in der
Gegenwart meiner alteren Freunde oft um Stil und Ernsthaf-
tigkeit bemiihte, kreischte und lachte mit ihren Schwestern
wie ein ausgelassenes Kind. Vater Farid saf} derweil wie ein
giitiger, glatzkopfiger Buddha am Kopfende des Tisches und
nickte freundlich zu allem, was die Tochter tiber Schule und
Leben so von sich gaben. Auch ich beschrankte mich {iber-
wiegend aufs Zuhoren, denn ich war in erster Linie damit
beschiftigt, den Speisen zuzusprechen, die Mutter Sabine
auf den Tisch des Hauses gezaubert hatte.

Nach dem Essen aber kam das Tollste. Farid und mich
iiberkam eine wohlige Midigkeit, der Verdauungsvorgang
setzte ein, und ehe wir uns versahen, waren wir bereits von
den Madchen in Wolldecken eingewickelt und wie zwei
dicke Wiirste auf den Diwanen des Wohnzimmers zum Mit-
tagsschlaf abgelegt worden. Sabine und ihre Téchter raum-
ten in Windeseile den Tisch ab, ich horte noch ihr Lachen
und das Klimpern des Geschirrs in der Kiiche, dann schlief
ich ein.

Wenn ich es genau bedenke, kann ich mich an nur ganz
wenige Momente meines Lebens erinnern, in denen mich
eine derartige Entspannung bis in die letzten Fasern meines
Wesens erfiillte, wie allsonntéglich auf dem Katami’schen
Sofa im ersten Stock eines Wohnhauses in Bonn-Beuel. Jedes
Mal versank ich ibergangslos in einen tiefen Schlaf, in dem
sich alle Verspannungen losten und aus dem ich nach einer
Stunde rundumerquickt und wie neu geboren erwachte.
Inzwischen hatten Sabine und ihre Téchter den Samowar
auf den Wohnzimmertisch gestellt und die Tschai-Glaser aus
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dem Schrank geholt. Farid und ich wurden aus den Wollde-
cken wieder herausgepult, nahmen eine ordentliche Sitzhal-
tung ein und tranken den Tee, der uns vor die Nase gesetzt
wurde. Nun war die Zeit gekommen, in der der Hausherr
und ich iiber die Lage der Welt diskutierten, was meistens
so ablief, dass mir Farid seine Meinung zu den aktuellen
Geschehnissen im In- und Ausland darlegte und ich nur hier
und da leicht paraphrasierte, nicht zu viel, um nicht vorwit-
zig zu erscheinen, und nicht zu wenig, um nicht in den Ruf
einer tauben Nuss zu kommen, die nur an dem Lammfleisch
auf seinem Teller interessiert war. Ich weif noch, wie Kkri-
tisch Farid die Politik der Amerikaner und Briten beurteilte,
verstand aber damals nicht die Berechtigung dieser Positi-
on, weil mir die Geschichte des Irans ein Buch mit sieben
Siegeln war. Diese amerikakritische Haltung war im Hause
Katami tibrigens sakrosant, und selbst die Tochter schwie-
gen, wenn der Vater von dem Unrecht erzahlte, dass die
Briten den Iranern bei der Ausbeutung der Olfelder angetan
hatten. Vielleicht interessierte es sie aber auch gar nicht,
denn Azila, Rosa und Roxana safien nebeneinander auf dem
Sofa und strickten an Shwals, Handschuhen oder Pullovern,
was heute kaum glaublich erscheint, aber damals unter
jungen Madchen gang und gidbe war. Azila strickte fiir mich
einen Pullover, von dem ich ahnte, dass er an meinem Kor-
per wie ein Sack herunterhdngen wiirde, den ich aber als
Ausfluss ihrer Liebe in allerhdchsten Ehren halten miisste.
Ich habe ihn spater in kalten Nachten schatzen gelernt und
irgendwo in der Mongolei verloren.

Heute lebt Azila schon lingst in einer anderen Stadt, ist
gliicklich mit einem guten Mann verheiratet - und hat wie-
der drei Tochter! Ich habe langst den Kontakt zu ihr verlo-
ren, doch geblieben ist mir die Erinnerung an die Sonntag-
nachmittage im Hause Katami, an ein merkwiirdig wesenlo-
ses Gliick, wie ich es nachher nie wieder in dieser Intensitit
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empfunden habe. Auch wenn es im Hause Katami alles an-
dere als traditionell-moslemisch oder iranisch zuging, auch
wenn die sonntigliche Diaspora von allen Bedrangtheiten
des Alltags als eine deutsch-iranische Melange daherkam,
blieb die Erinnerung an diese paradiesische Behaglichkeit
fiir mich immer mit dem Begriff des Irans verbunden. Essen,
Trinken, Schlafen, Geborgenheit, Austausch und Liebe bilde-
ten in ihrer Gesamtheit eine iranisch getdnte Reminiszenz,
die ich nicht mehr vergafd und die bei mir war, als ich Jahre
spater endlich den Iran bereiste.
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