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Die weiße Bucht:  CARTAGENA / KOLUMBIEN   
 
  Es wird kaum jemanden geben, der sich nicht an seine erste 
Liebe erinnert, an dieses unglaublich evidente Gefühl, dass 
sich jetzt und hier für immer das Leben entschieden habe und 
an die Hoffnung, dass sich daran niemals mehr etwas ändern 
solle. Leider kommt es dann bei den meisten Menschen  ganz 
anders, und was am Anfang nach Ewigkeit klang, ist nach 
Jahrzehnten nur noch eine halb nostalgisch halb kuriose Er-
innerung. 
  Was aber geschieht, wenn ein Mensch diese erste Liebe sein 
Leben lang bewahrt, wenn er nicht weniger als 51 Jahre auf 
die Frau seines Lebens wartet, um am Ende, wenn der Ehe-
mann eben dieser Frau von der Leiter gefallen und verstor-
ben ist, seine Werbung als 74jähriger genau da fortzusetzen, 
wo er sie als 23jähriger hat abbrechen müssen?  
  Das ist der Plot des weltberühmten Romans „Die Liebe in 
den Zeiten der Cholera“ von Gabriel Garcia Marquez, den ich  
schon als Student gelesen hatte und dessen schönste Stellen 
ich auf dieser Reise wieder las. Da waren sie wieder, Fernan-
do Ariza, der schöne Doktor Juvenal Urbino, fast bewun-
dernswert in seiner stupenden Selbstverliebtheit, die schöne 
Fermina Daza, der statusgeile Vater, die bizarre Mutter Arizas 
und das ganze wunderbare Personal des karibischen 
Cartagena. Und auch das Garcia Marquez-Feeling war wieder 
da, die Verzauberung durch eine Sprache, der es gelingt, die 
Welt zwischen zwei Buchdeckeln zum klingeln zu bringen. 
Jeder mag an dem Roman eine andere Passage lieben, die 
einen schätzen die hochromantischen Eruptionen der jungen 
Liebe zwischen Ariza und Fermina Daza, die anderen lieben 
die Telegraphenstafette durch die Urwälder des kolumbiani-
schen Dschungels im Dienste der Liebe, wieder andere be-
vorzugen atmosphärische Schilderungen des karibischen 
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Lebens im Umfeld Doktor Urbinos, der nicht nur die Cholera 
in Cartagena besiegte, sondern auch den ersten Ballonflug 
Südamerikas organisierte. Und wie wunderbar erschien mir 
am Ende das Bild des ankernden Schiffes auf dem Rio Magda-
lena mit der aufgezogenen Cholerafahne als Metapher dafür, 
dass die Zeit stillsteht, wenn  die Liebe kommt. 
  Möglicherweise ist es meine Begeisterung für die Bücher 
von Gabriel Garcia Marquez zu verdanken, dass ich Zeit mei-
nes Lebens nach Kolumbien wollte. Aber lange waren die 
Zeiten  nicht danach. Einmal hatte ich mich auf der Durchrei-
se zwei Tage in Bogota aufgehalten, und ich erinnere mich 
noch gut daran, wie froh ich war, heil wieder aus dieser ge-
walttätigen Stadt herauszukommen. Ein andermal hatte ich 
eine Reise nach Aracataca geplant, den Ort, der hinter dem 
Macondo aus „Hundert Jahre Einsamkeit“ steht, aber dann 
kam mir die Gewaltorgie der Escobar-Jahre dazwischen. Da-
bei hatte das Land alles, was ein Travellerherz begehrte:  eine 
abwechslungsreiche Landschaft,   herrliche Strände, Kolonial-
städte und mit den altamerikanischen Chibcha sogar eine 
indianische Hochkultur. Von allen Zielen, die die Mein Schiff 
auf ihrer karibischen Kreuzfahrt anlaufen würde, gab es kei-
nes, das mich so reizte wie das kolumbianische Cartagena.  
 
    War es Planung oder ein glücklicher Zufall dass die Mein 

Schiff 6 die große Bucht von Cartagena kurz nach Sonnenauf-
gang erreichte? Der Himmel war von kalter Transparenz, die 
Luft war klar und  das Meer spiegelglatt, als die weißen Häu-
ser von Boca Grande am Horizont auftauchten. Viel mehr 
Menschen als normal hatten sich bereits vor dem Frühstück 
auf dem Oberdeck versammelt, um die Einfahrt nicht zu ver-
passen.  Aus der Entfernung glich die Galerie der weißen 
Häuser zuerst einer überdimensionalen Palisade, die den 
Zugang in eine fremde Welt versperrte. Dann differenzierte 
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sich das Bild, einzelne Gebäude ragten wie weiße Tempelsäu-
len in den wolkenlosen Himmel.  
 

 
Einfahrt in die Bucht von Cartagena 

 
  Erst als das große Schiff langsam in die Bucht einfuhr, sahen 
wir, dass die weißen Wolkenkratzer nichts weiter waren als 
eine Ansammlung wenig beeindruckender Mittelklassehotels, 
die aus der Nähe betrachtet ihre Attraktivität schnell verlo-
ren. Langsam drehte sich das Schiff in der Bucht  und legte im 
Kreuzfahrthafen an. Nun bot sich wieder ein anderes Bild. Die 
Hotelhalbinsel glich nun einem langen gekrümmten Finger, 
der lockend ins Meer hineinragte. An ihrer Schnittstelle zum 
Festland wurden die Gebäude flacher. An den weißen Kup-
peln der  Kirchen und den Silhouetten der Adelspaläste wa-
ren die Umrisse der Altstadt zu erkennen, während sich hin-
ter dem Hafen das gesichtslose Steinmeer einer Millionen-
stadt erstreckte.  
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  Cartagena de las Indias, heute eine Stadt von über 1 Million 
Einwohnern, wurde im Jahre 1533 von Pedro de Heredia 
gegründet. Ihre hervorragende Lage zwischen dem Meer und 
dem südamerikanischen Kontinent bescherte ihr schnell eine 
herausgehobene Position unter allen Städten der Neuen Welt. 
Alle spanischen Waren,  die für Südamerika bestimmt waren, 
wurden in Sevilla ein- und in Cartagena ausgeladen, was der 
Stadt Reichtum und Not zugleich bescherte. Denn vor den 
Küsten Cartagenas lauerten englische, holländische und fran-
zösische Piraten auf Beute. Die Einwohner von Cartagena 
haben sich gegen diese Überfälle so gut es ging gewehrt und 
ihre Altstadt in erstaunlicher Intaktheit bis in die Gegenwart 
gebracht. Wogegen sie machtlos waren, war die Bevölke-
rungsexplosion der Gegenwart. Denn inzwischen bildet die 
historische Altstadt nur noch einen winzigen Teil der expan-
dierenden und weitgehend konturlosen Millionenstadt.   
  Unser Rundgang durch die Altstadt von Cartagena begann 
an der Plaza de Marina in unmittelbarer Hafennähe. Im be-
nachbarten Schifffahrtsmuseum hätte ich gerne die Modelle 
der Schaufelraddampfer besichtigt, die früher den Magdalena 
oder den Rio Apure befahren hatten. Die lange Warteschlange 
vor dem Museum aber schreckte uns ab. So bestiegen wir die 
Stadtmauer, über deren Wallmauer man bequem flanieren  
konnte. Das Meer zur Linken, die Altstadt zur Rechten er-
reichten wir ein kleines Restaurant auf der Stadtmauer und 
probierten den kolumbianischen Kaffee. Kolumbien gehört 
neben Brasilien und Vietnam zu den größten Kaffeeprodu-
zenten der Welt und nimmt für sich in Anspruch, den 
schmackhaftesten Arabica-Kaffee überhaupt anzubieten. 
Angebaut wurde der kolumbianische Kaffee in Höhenlagen 
zwischen ein- und zweitausend Metern zu einem großen Teil 
von Kleinbauern, die die Kaffeebohnen per Hand  pflückten. 
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Lilia trank einen Tinto, einen milden, leicht gesüßten schwar-
zen Kaffee, ich nahm einen Cafe Cortado, eine Art Espresso 
mit heißer Milch. Beide besaßen ein rundes mildes Arabica-
Aroma, aber entscheidende Unterschiede zu dem Kaffee, den 
ich in Äthiopien oder in Brasilien getrunken hatte, konnte ich 
nicht feststellen. Als Kaffee Junkie schmeckte mir der Kaffee 
eigentlich überall.  
  Auffallend im Café, auf den Stadtmauern oder in den Gassen 
der Altstadt war der hohe Anteil einheimischer Touristen. 
Kolumbien besaß offenbar eine Mittelschicht, die sich nach 
der Beruhigung der politischen Lage daran machte, das eige-
ne Land zu erkunden. Die Stimmung war gänzlich anders als 
in der Altstadt von Panama, wo praktisch nur europäische 
und nordamerikanische Touristen unterwegs gewesen wa-
ren. Die äußere Erscheinung der Kolumbianer war schwer 
auf einen Nenner zu bringen, wenn man einmal davon absah,  
dass  fast alle gut aussahen. Die Frauen waren auffallend ge-
pflegt, und die Farbenfreude, mit der sie sich kleideten, krön-
te diese Schönheit noch durch ein exotisches Sahnehäubchen. 
Die kolumbianischen Männer verbreiteten in  Haltung, Gang 
und Erscheinung eine Aura von Maskulinität. Man sah breite 
Cowboyhüte, raumgreifende Bewegungen stämmige Figuren 
und jene scharf geschnittenen Gesichtszüge, die sich sofort 
entspannten, wenn sie mit ihren Kindern scherzten. Natürlich 
sahen nicht alle Kolumbianer so aus, aber die Zukurzgekom-
menen, die Gebrechlichen und Schwachen, die Bettler und 
Eckensteher, die es natürlich auch in Cartagena gab,  waren in 
der Altstadt kaum zu sehen.    
  Nach Cafe Tinto und Cortado besuchten wir die Kirche San 
Pedro Claver. Sie trug ihren Namen nach dem Jesuiten Pedro 
Claver, der ab 1616 in Cartagena als Priester wirkte und sich 
in besonderer Weise für die Sklaven eingesetzt hatte. Immer, 
wenn Sklavenschiffe aus Afrika im Hafen von Cartagena lan-
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deten, ging der Pater zu den Kais und brachte den Unglückli-
chen Wasser und Nahrung. Die Erkrankten pflegte er in sei-
nem  Hospital, und einmal im Jahr veranstaltete er mit den  
Sklaven Cartagenas eine öffentliche Prozession zur barmher-
zigen Jungfrau. Er nahm Sklaven regelmäßig die Beichte ab  
und wanderte sogar zu den Cimarrons der Umgebung, um sie 
zu missionieren. Im Alter erkrankte Pedro Claver an der Par-
kinsonschen Krankheit, heiliggesprochen wurde er 1881. 
Heute ist Pedro Claver der internationale Patron der Men-
schenrechte und steht würdig an der Seite anderer beispiel-
hafter Menschenfreunde wie Las Casas oder Montesino. In 
ihrem Innern war die Kirche fast leer, als wir sie betraten. 
Besonders schmuckvoll war sie nicht, und auch der Glassarg 
unterhalb des Altars, in dem  sich die sterblichen Überreste 
Clavers befanden, war für den Publikumsverkehr gesperrt.   
    Cartagena war tatsächlich ein Schmuckstück, ein Freilicht-
museum der Kolonialzeit, aber auf eine Weise zurechtge-
macht, die die Stadt eigentlich gar nicht nötig gehabt hätte. 
Ihre  Fassaden  waren vorwiegend in Gelb, Braun oder Ocker 
gehalten. Die Straßen waren sauber, die Pflaster von kleinen 
Steinen durchsetzt, insofern man sie vor lauter Touristen 
überhaupt sehen konnte. Überall hingen Blumen über die 
tadellos restaurierten Balkone der Adelspaläste.  Sonderlich 
viele repräsentative Plätze gab es nicht. Einer der größten 
war der Platz vor der Dominikanerkirche, auf dem sich die 
Menschenmassen aus allen Gassen trafen, ineinander verkeil-
ten, um dann weiter zu streben. Das Auffälligste an diesem 
Platz war eine monumentale Bronzeskulptur des kolumbiani-
schen Bildhauers Ferdinand Botero: ein liegendes, nacktes, 
unglaublich fettes Weib, das genau vor den Eingang der Kir-
che platziert worden war. Wusste der Geier, was die Verant-
wortlichen mit dieser Positionierung hatten ausdrücken wol-
len. 
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Cartagena: Detail der ehemaligen Stadtmauer 

 

 
Cartagena: Innenstadt 
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  Einige Ecken weiter stießen wir auf den Palast der Inquisiti-
on, einen ehemaligen Barockpalast, dessen schmucke Fassade 
nicht verriet, welcher Schrecken hinter seinen Mauern gewü-
tet hatte. Mochte der Einsatz der Kirche für die Sklaven auch 
ehrenwert gewesen sein -  wenn die Schafe vom rechen Glau-
ben abfielen, kannten die Hirten keine Gnade mehr. Im ersten 
Stock des Inquisitionspalastes wurden in der „Camera de los 
Tormentos“ die Folterwerkzeuge ausgestellt, mit denen die 
Inquisitoren den Satan aus den Körpern der Gequälten jagen 
wollten. Ein eigener Raum war dem Verhör und der Folter 
der „Hexen“ vorbehalten, ein Stockwerk höher war das 
Stadtmuseum von Cartagena untergebracht. Das alles wirkte 
merkwürdig  abstrakt, doch hätten die Mauern die Schreie 
der Gefolterten gespeichert, hätte man das Inquisitionsmuse-
um wahrscheinlich nur mit Ohrstopfen besuchen können. 
Kein Wunder, dass der Inquisitionspalast das erste Gebäude 
gewesen war, dass unmittelbar nach der Unabhängigkeitser-
klärung in Cartagena geplündert worden war.      
  Etwas außerhalb der Altstadt erhob sich die Festung San 
Felipe, eine der  größten Fortifikationen ganz Südamerikas. 
Schon unter der Herrschaft Philipps II war mit dem Bau der 
gewaltigen Anlage begonnen worden. Zigtausende Sklaven 
hatten jahrzehntelang an der Errichtung der Schutzwälle, der 
unterirdischen Gänge und Türme gearbeitet. Mit ihrer Höhe 
von zwanzig Metern und einer Dicke von bis zu sieben Me-
tern waren die Mauern von San Felipe  in der Mitte des 17. 
Jhdt. für die Waffen ihrer Zeit  unüberwindbar. Fast ebenso 
unüberwindbar wie die Wälle waren die Männer, die sie ver-
teidigten. Ein kurioses Denkmal unterhalb der großen Fes-
tung erinnerte an den spanischen Offizier Don Blas de Lezos, 
der ein Wunder an Tapferkeit und Pflichterfüllung gewesen 
sein muss.  Im Dienste der spanischen Krone waren ihm be-
reits ein Bein und ein Arm weggeschossen worden. Bei der 
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großen Belagerung von Cartagena, bei der der englische Ad-
miral Vernon im Jahre 1741 über 20.000 Soldaten und 2000 
Kanonen in Stellung brachte, wurde ihm auch noch ein Auge 
weggeschossen. Cartagena aber fiel nicht -  nach Arnold 
Toynbee einer der Gründe dafür, dass heute in Südamerika 
Spanisch und nicht Englisch gesprochen wurde.   
   Am Ende rasteten wir am Plaza Bolivar, einem umschatte-
ten palmenbestandenen kleinen Park,  in dessen Mitte sich 
eine überlebensgroße Reiterstatue  Generals Simon Bolivars 
erhob. Die Skulptur zeigte einen schlanken Mann, der auf 
seinem Pferd saß und den Hut gezogen hatte. „Seht, das ist 
mein Werk“, schien er zu sagen. „Wenn es gescheitert ist, lag 
es nicht an mir.“ Möglich, dass in dieser Anmutung sogar ein 
Stück Wahrheit steckte, denn Simon Bolivar, der „Libertador“, 
der Spanisch-Amerika zusammen mit dem Argentinier San 
Martin in die Freiheit geführt hatte, war am Ende tatsächlich 
gescheitert. Seine großkolumbianische Föderation wurde zur 
Ruine, als Venezuela und Ecuador austraten. Am Ende seines 
Lebens war Simon Bolivar  von all seinen Ämtern zurückge-
treten, um sich auf eine letzte Reise auf dem Rio Magdalena 
zu begeben. Dieser letzten Reise  hatte Garcia Marquez mit 
seinem Roman „Der General in seinem Labyrinth“  ein würdi-
ges Denkmal gesetzt.  
  Das war lange her, und die Kontroversen um die Person 
Bolivars waren längst seiner geschichtlichen Kanonisierung 
gewichen. Ganz Spanisch-Amerika war voller Bolivar-Statuen, 
selbst auf Niederländisch-Curacao hatte ich ein Bolivar 
Denkmal gesehen. Inzwischen war er so etwas wie der Karl 
der Große Südamerikas geworden, auf den sich alle spanisch-
sprachigen Nationen beziehen.  
  Vom Meer her zog ein kühler Wind durch die Gassen. Tau-
ben flatterten um das Denkmal, und völlig unbeeindruckt von 
dem Gewusel ließ sich ein großer, grüner Leguan von Ein-
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heimischen füttern. Über ein Stunde saßen wir auf einer Bank 
und ließen die Atmosphäre auf uns wirken. Die Frauen, die an 
uns vorbeigingen, waren als Mädchen von atemberaubender 
Verlockung, als erwachsene Frauen von respekteinflößender 
Stattlichkeit.  
  Am Ende drängte die Zeit. Doch wir wollten noch nicht Ab-
schied nehmen, und liefen noch einmal durch die Altstadt. 
Worin bestand der Geist dieser Stadt? In der kämpferischen 
Trotzigkeit der Festung San Felipe? In der Barmherzigkeit 
des heiligen Pedro Claver oder der Gnadenlosigkeit, die in 
den Folterkammern des Inquisitionspalastes dokumentiert 
wurde? Oder vielleicht in der welken cartagenischen Melan-
cholie, wie sie Garcia Marquez in „Die Liebe in den Zeiten der 
Cholera“ beschrieben hatte: 
  “Die vormals mächtigen Familien tauchten ein in das Schwei-

gen ihrer ungeschützten Stadtburgen. In den verwinkelten 

Kopfsteinpflastergassen, die sich bei den Kriegsüberfällen und 

den Landungen der Freibeuter als so vorteilhaft erwiesen hat-

ten, wuchs das Unkraut über die Balkone herunter und spreng-

te selbst bei den gepflegtesten Häusern Risse in die festgemau-

erten Wände, und um zwei Uhr nachmittags waren die schep-

pernden Klavierübungen im Dämmern der Siesta das einzige 

Lebenzeichen. Drinnen, in den kühlen, weihrauchgesättigten 

Schlafzimmern schützten sich die Frauen vor der Sonne wie vor 

einer  schädlichen Ansteckung, und sogar bei den Frühmetten 

deckten sie das Gesicht mit einer Mantilla ab. Ihre Liebesge-

schichten waren langsam und verwittert, oft gestört von düste-

ren Voraussagen, und das Leben erschien ihnen endlos.“  
 
  So beeindruckend wie die Einfahrt in die Bucht von Cartage-
na, so vollzog sich auch die abendliche  Ausfahrt. Der ganze 
Himmel war blutrot gefärbt, als die klar konturierte Sonne 
langsam über der Skyline von Boca Grande niedersank. Hun-
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derte hatten sich auf dem Oberdeck versammelt, um eine der 
beeindruckendsten Anblicke der ganzen Reise zu genießen. 
Langsam legte die Mein Schiff 6 ab, das gewaltige Tuten 
schallte kilometerweit über die Bucht. Die Hymne von der „Großen Freiheit“ erklang, und vorbei an der langsam im 
Dunkel versinkenden Hochhauskulisse von Boca Grande 
steuerte die Mein Schiff 6 die offene See an. Die Illusion der 
Schönheit, die sich am Morgen bei der Annäherung verloren 
hatte, kehrte zurück, als das Schiff die große Bucht verließ 
und die weiße Skyline weit hinter uns wie ein geheimnisvol-
les Camelot langsam im Dunst versank.    
 

 
Sonnenuntergang über Boca Grande /Cartagena 
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Der vierte Seetag  
 
  Der vierte und letzte Seetag war angebrochen, und ich hatte 
keine Lust mehr, mich an den Pool zu legen. Jeden Tag Sonne 
satt von morgens bis abends, macht das Gehirn zu Apfelmus, 
hatte meine gute Mutter gesagt. Nur noch die Hardcore- 
Bräuner hielten durch, unter ihnen Viktor und seine gepflegte 
Frau, deren Hautfarbe inzwischen kaum noch vor der eines 
Schokoladenkuchens zu unterscheiden war.  
  Stattdessen schliefen wir lange und schlenderten nach dem 
Frühstück gemütlich über das Schiff. Noch immer sahen wir 
neue Gesichter in der TUI-Bar, in den Restaurants oder in den 
Aufzügen. Allerdings hatten sich innerhalb der allgemeinen 
Anonymität bereits bestimmte Verhaltensweisen herausge-
bildet. Grußlos die Aufzugskabine zu betreten, ging gar nicht, 
aber ein zu offensiv in die Kabine hereingeschmetterter Gruß 
befremdete. Am  besten man presste ein vages „Guten Mor-
gen“ durch die Zähne und stellte sich in die nächste freie Auf-
zugsecke.  
  Wir verließen den Aufzug im vierten Stock, um an der „Fra-
gestunde des Kapitäns“ teilzunehmen. Das Theater war hin-
länglich gefüllt, ein Beamer mit Leinwand war vorbereitet 
worden, und auf der Bühne saßen bereits der  Kreuzfahrtdi-
rektor Michael („mit einem Lachen ins Gesicht“), ein Techni-
ker und zwei junge Frauen, die für Umwelt und Passagierbe-
treuung zuständig waren.  
  Dann erschien Kapitän Todd Burgmann, ein groß gewachse-
ner breitschultriger Amerikaner, dessen Akzent die holländi-
sche Herkunft verriet. Wie ein Animationsprofi ergriff er das 
Mikro, begrüßte seine Zuhörer und  begann über seinen  
Werdegang zu erzählen. Er hatte seine seemännische Karrie-
re als Segler und Staff-Captain auf anderen Schiffen der TUI 
Flotte begonnen und war stolz darauf, seit  2018 Kapitän der 


