Die weifde Bucht: CARTAGENA / KOLUMBIEN

Es wird kaum jemanden geben, der sich nicht an seine erste
Liebe erinnert, an dieses unglaublich evidente Gefiihl, dass
sich jetzt und hier fiir immer das Leben entschieden habe und
an die Hoffnung, dass sich daran niemals mehr etwas dndern
solle. Leider kommt es dann bei den meisten Menschen ganz
anders, und was am Anfang nach Ewigkeit klang, ist nach
Jahrzehnten nur noch eine halb nostalgisch halb kuriose Er-
innerung.

Was aber geschieht, wenn ein Mensch diese erste Liebe sein
Leben lang bewahrt, wenn er nicht weniger als 51 Jahre auf
die Frau seines Lebens wartet, um am Ende, wenn der Ehe-
mann eben dieser Frau von der Leiter gefallen und verstor-
ben ist, seine Werbung als 74jahriger genau da fortzusetzen,
wo er sie als 23jahriger hat abbrechen miissen?

Das ist der Plot des weltberiihmten Romans ,Die Liebe in
den Zeiten der Cholera“ von Gabriel Garcia Marquez, den ich
schon als Student gelesen hatte und dessen schonste Stellen
ich auf dieser Reise wieder las. Da waren sie wieder, Fernan-
do Ariza, der schone Doktor Juvenal Urbino, fast bewun-
dernswert in seiner stupenden Selbstverliebtheit, die schéne
Fermina Daza, der statusgeile Vater, die bizarre Mutter Arizas
und das ganze wunderbare Personal des Kkaribischen
Cartagena. Und auch das Garcia Marquez-Feeling war wieder
da, die Verzauberung durch eine Sprache, der es gelingt, die
Welt zwischen zwei Buchdeckeln zum klingeln zu bringen.
Jeder mag an dem Roman eine andere Passage lieben, die
einen schitzen die hochromantischen Eruptionen der jungen
Liebe zwischen Ariza und Fermina Daza, die anderen lieben
die Telegraphenstafette durch die Urwélder des kolumbiani-
schen Dschungels im Dienste der Liebe, wieder andere be-
vorzugen atmosphérische Schilderungen des karibischen
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Lebens im Umfeld Doktor Urbinos, der nicht nur die Cholera
in Cartagena besiegte, sondern auch den ersten Ballonflug
Siidamerikas organisierte. Und wie wunderbar erschien mir
am Ende das Bild des ankernden Schiffes auf dem Rio Magda-
lena mit der aufgezogenen Cholerafahne als Metapher dafiir,
dass die Zeit stillsteht, wenn die Liebe kommt.
Maoglicherweise ist es meine Begeisterung fiir die Biicher
von Gabriel Garcia Marquez zu verdanken, dass ich Zeit mei-
nes Lebens nach Kolumbien wollte. Aber lange waren die
Zeiten nicht danach. Einmal hatte ich mich auf der Durchrei-
se zwei Tage in Bogota aufgehalten, und ich erinnere mich
noch gut daran, wie froh ich war, heil wieder aus dieser ge-
walttdtigen Stadt herauszukommen. Ein andermal hatte ich
eine Reise nach Aracataca geplant, den Ort, der hinter dem
Macondo aus ,Hundert Jahre Einsamkeit” steht, aber dann
kam mir die Gewaltorgie der Escobar-Jahre dazwischen. Da-
bei hatte das Land alles, was ein Travellerherz begehrte: eine
abwechslungsreiche Landschaft, herrliche Strande, Kolonial-
stadte und mit den altamerikanischen Chibcha sogar eine
indianische Hochkultur. Von allen Zielen, die die Mein Schiff
auf ihrer karibischen Kreuzfahrt anlaufen wiirde, gab es kei-
nes, das mich so reizte wie das kolumbianische Cartagena.

War es Planung oder ein gliicklicher Zufall dass die Mein
Schiff 6 die grofde Bucht von Cartagena kurz nach Sonnenauf-
gang erreichte? Der Himmel war von kalter Transparenz, die
Luft war klar und das Meer spiegelglatt, als die weifSen Hau-
ser von Boca Grande am Horizont auftauchten. Viel mehr
Menschen als normal hatten sich bereits vor dem Friihstiick
auf dem Oberdeck versammelt, um die Einfahrt nicht zu ver-
passen. Aus der Entfernung glich die Galerie der weifRen
Hauser zuerst einer lUberdimensionalen Palisade, die den
Zugang in eine fremde Welt versperrte. Dann differenzierte
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sich das Bild, einzelne Gebaude ragten wie weifde Tempelsiu-
len in den wolkenlosen Himmel.

Einfahrt in die Bucht von Cartagena

Erst als das grof3e Schiff langsam in die Bucht einfuhr, sahen
wir, dass die weifden Wolkenkratzer nichts weiter waren als
eine Ansammlung wenig beeindruckender Mittelklassehotels,
die aus der Ndhe betrachtet ihre Attraktivitat schnell verlo-
ren. Langsam drehte sich das Schiff in der Bucht und legte im
Kreuzfahrthafen an. Nun bot sich wieder ein anderes Bild. Die
Hotelhalbinsel glich nun einem langen gekriimmten Finger,
der lockend ins Meer hineinragte. An ihrer Schnittstelle zum
Festland wurden die Gebaude flacher. An den weifSen Kup-
peln der Kirchen und den Silhouetten der Adelspalaste wa-
ren die Umrisse der Altstadt zu erkennen, wiahrend sich hin-
ter dem Hafen das gesichtslose Steinmeer einer Millionen-
stadt erstreckte.
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Cartagena de las Indias, heute eine Stadt von liber 1 Million
Einwohnern, wurde im Jahre 1533 von Pedro de Heredia
gegriindet. [hre hervorragende Lage zwischen dem Meer und
dem siidamerikanischen Kontinent bescherte ihr schnell eine
herausgehobene Position unter allen Stadten der Neuen Welt.
Alle spanischen Waren, die fiir Sidamerika bestimmt waren,
wurden in Sevilla ein- und in Cartagena ausgeladen, was der
Stadt Reichtum und Not zugleich bescherte. Denn vor den
Kiisten Cartagenas lauerten englische, hollindische und fran-
zOsische Piraten auf Beute. Die Einwohner von Cartagena
haben sich gegen diese Uberfille so gut es ging gewehrt und
ihre Altstadt in erstaunlicher Intaktheit bis in die Gegenwart
gebracht. Wogegen sie machtlos waren, war die Bevolke-
rungsexplosion der Gegenwart. Denn inzwischen bildet die
historische Altstadt nur noch einen winzigen Teil der expan-
dierenden und weitgehend konturlosen Millionenstadt.

Unser Rundgang durch die Altstadt von Cartagena begann
an der Plaza de Marina in unmittelbarer Hafennahe. Im be-
nachbarten Schifffahrtsmuseum héatte ich gerne die Modelle
der Schaufelraddampfer besichtigt, die frither den Magdalena
oder den Rio Apure befahren hatten. Die lange Warteschlange
vor dem Museum aber schreckte uns ab. So bestiegen wir die
Stadtmauer, iiber deren Wallmauer man bequem flanieren
konnte. Das Meer zur Linken, die Altstadt zur Rechten er-
reichten wir ein kleines Restaurant auf der Stadtmauer und
probierten den kolumbianischen Kaffee. Kolumbien gehort
neben Brasilien und Vietnam zu den grofdten Kaffeeprodu-
zenten der Welt und nimmt fiir sich in Anspruch, den
schmackhaftesten Arabica-Kaffee tberhaupt anzubieten.
Angebaut wurde der kolumbianische Kaffee in Hohenlagen
zwischen ein- und zweitausend Metern zu einem grofden Teil
von Kleinbauern, die die Kaffeebohnen per Hand pfliickten.
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Lilia trank einen Tinto, einen milden, leicht gesiifsten schwar-
zen Kaffee, ich nahm einen Cafe Cortado, eine Art Espresso
mit heifler Milch. Beide besafden ein rundes mildes Arabica-
Aroma, aber entscheidende Unterschiede zu dem Kaffee, den
ich in Athiopien oder in Brasilien getrunken hatte, konnte ich
nicht feststellen. Als Kaffee Junkie schmeckte mir der Kaffee
eigentlich tiberall.

Auffallend im Café, auf den Stadtmauern oder in den Gassen
der Altstadt war der hohe Anteil einheimischer Touristen.
Kolumbien besafl offenbar eine Mittelschicht, die sich nach
der Beruhigung der politischen Lage daran machte, das eige-
ne Land zu erkunden. Die Stimmung war ganzlich anders als
in der Altstadt von Panama, wo praktisch nur europaische
und nordamerikanische Touristen unterwegs gewesen wa-
ren. Die dufiere Erscheinung der Kolumbianer war schwer
auf einen Nenner zu bringen, wenn man einmal davon absah,
dass fast alle gut aussahen. Die Frauen waren auffallend ge-
pflegt, und die Farbenfreude, mit der sie sich kleideten, kron-
te diese Schonheit noch durch ein exotisches Sahnehaubchen.
Die kolumbianischen Manner verbreiteten in Haltung, Gang
und Erscheinung eine Aura von Maskulinitdt. Man sah breite
Cowboyhiite, raumgreifende Bewegungen stdmmige Figuren
und jene scharf geschnittenen Gesichtsziige, die sich sofort
entspannten, wenn sie mit ihren Kindern scherzten. Natiirlich
sahen nicht alle Kolumbianer so aus, aber die Zukurzgekom-
menen, die Gebrechlichen und Schwachen, die Bettler und
Eckensteher, die es natiirlich auch in Cartagena gab, waren in
der Altstadt kaum zu sehen.

Nach Cafe Tinto und Cortado besuchten wir die Kirche San
Pedro Claver. Sie trug ihren Namen nach dem Jesuiten Pedro
Claver, der ab 1616 in Cartagena als Priester wirkte und sich
in besonderer Weise fiir die Sklaven eingesetzt hatte. Immer,
wenn Sklavenschiffe aus Afrika im Hafen von Cartagena lan-
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deten, ging der Pater zu den Kais und brachte den Ungliickli-
chen Wasser und Nahrung. Die Erkrankten pflegte er in sei-
nem Hospital, und einmal im Jahr veranstaltete er mit den
Sklaven Cartagenas eine offentliche Prozession zur barmher-
zigen Jungfrau. Er nahm Sklaven regelméfiig die Beichte ab
und wanderte sogar zu den Cimarrons der Umgebung, um sie
zu missionieren. Im Alter erkrankte Pedro Claver an der Par-
kinsonschen Krankheit, heiliggesprochen wurde er 1881.
Heute ist Pedro Claver der internationale Patron der Men-
schenrechte und steht wiirdig an der Seite anderer beispiel-
hafter Menschenfreunde wie Las Casas oder Montesino. In
ihrem Innern war die Kirche fast leer, als wir sie betraten.
Besonders schmuckvoll war sie nicht, und auch der Glassarg
unterhalb des Altars, in dem sich die sterblichen Uberreste
Clavers befanden, war fiir den Publikumsverkehr gesperrt.

Cartagena war tatsichlich ein Schmuckstiick, ein Freilicht-
museum der Kolonialzeit, aber auf eine Weise zurechtge-
macht, die die Stadt eigentlich gar nicht notig gehabt hatte.
Ihre Fassaden waren vorwiegend in Gelb, Braun oder Ocker
gehalten. Die Strafien waren sauber, die Pflaster von kleinen
Steinen durchsetzt, insofern man sie vor lauter Touristen
tiberhaupt sehen konnte. Uberall hingen Blumen iiber die
tadellos restaurierten Balkone der Adelspalédste. Sonderlich
viele reprasentative Pldtze gab es nicht. Einer der grofiten
war der Platz vor der Dominikanerkirche, auf dem sich die
Menschenmassen aus allen Gassen trafen, ineinander verkeil-
ten, um dann weiter zu streben. Das Auffilligste an diesem
Platz war eine monumentale Bronzeskulptur des kolumbiani-
schen Bildhauers Ferdinand Botero: ein liegendes, nacktes,
unglaublich fettes Weib, das genau vor den Eingang der Kir-
che platziert worden war. Wusste der Geier, was die Verant-
wortlichen mit dieser Positionierung hatten ausdriicken wol-
len.
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Einige Ecken weiter stiefRen wir auf den Palast der Inquisiti-
on, einen ehemaligen Barockpalast, dessen schmucke Fassade
nicht verriet, welcher Schrecken hinter seinen Mauern gewii-
tet hatte. Mochte der Einsatz der Kirche fiir die Sklaven auch
ehrenwert gewesen sein - wenn die Schafe vom rechen Glau-
ben abfielen, kannten die Hirten keine Gnade mehr. Im ersten
Stock des Inquisitionspalastes wurden in der ,,Camera de los
Tormentos“ die Folterwerkzeuge ausgestellt, mit denen die
Inquisitoren den Satan aus den Koérpern der Gequalten jagen
wollten. Ein eigener Raum war dem Verhor und der Folter
der ,Hexen“ vorbehalten, ein Stockwerk hoher war das
Stadtmuseum von Cartagena untergebracht. Das alles wirkte
merkwiirdig abstrakt, doch hatten die Mauern die Schreie
der Gefolterten gespeichert, hatte man das Inquisitionsmuse-
um wahrscheinlich nur mit Ohrstopfen besuchen kdénnen.
Kein Wunder, dass der Inquisitionspalast das erste Gebaude
gewesen war, dass unmittelbar nach der Unabhéngigkeitser-
klarung in Cartagena gepliindert worden war.

Etwas aufderhalb der Altstadt erhob sich die Festung San
Felipe, eine der grofdten Fortifikationen ganz Siidamerikas.
Schon unter der Herrschaft Philipps Il war mit dem Bau der
gewaltigen Anlage begonnen worden. Zigtausende Sklaven
hatten jahrzehntelang an der Errichtung der Schutzwille, der
unterirdischen Gange und Tiirme gearbeitet. Mit ihrer Hohe
von zwanzig Metern und einer Dicke von bis zu sieben Me-
tern waren die Mauern von San Felipe in der Mitte des 17.
Jhdt. fiir die Waffen ihrer Zeit uniiberwindbar. Fast ebenso
uniiberwindbar wie die Wille waren die Manner, die sie ver-
teidigten. Ein kurioses Denkmal unterhalb der grofien Fes-
tung erinnerte an den spanischen Offizier Don Blas de Lezos,
der ein Wunder an Tapferkeit und Pflichterfiillung gewesen
sein muss. Im Dienste der spanischen Krone waren ihm be-
reits ein Bein und ein Arm weggeschossen worden. Bei der
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grofden Belagerung von Cartagena, bei der der englische Ad-
miral Vernon im Jahre 1741 iiber 20.000 Soldaten und 2000
Kanonen in Stellung brachte, wurde ihm auch noch ein Auge
weggeschossen. Cartagena aber fiel nicht - nach Arnold
Toynbee einer der Griinde dafiir, dass heute in Siidamerika
Spanisch und nicht Englisch gesprochen wurde.

Am Ende rasteten wir am Plaza Bolivar, einem umschatte-
ten palmenbestandenen kleinen Park, in dessen Mitte sich
eine iiberlebensgrofie Reiterstatue Generals Simon Bolivars
erhob. Die Skulptur zeigte einen schlanken Mann, der auf
seinem Pferd safd und den Hut gezogen hatte. ,Seht, das ist
mein Werk", schien er zu sagen. ,Wenn es gescheitert ist, lag
es nicht an mir.“ Mdéglich, dass in dieser Anmutung sogar ein
Stiick Wahrheit steckte, denn Simon Bolivar, der ,Libertador®,
der Spanisch-Amerika zusammen mit dem Argentinier San
Martin in die Freiheit gefiihrt hatte, war am Ende tatsdchlich
gescheitert. Seine grofikolumbianische Foderation wurde zur
Ruine, als Venezuela und Ecuador austraten. Am Ende seines
Lebens war Simon Bolivar von all seinen Amtern zuriickge-
treten, um sich auf eine letzte Reise auf dem Rio Magdalena
zu begeben. Dieser letzten Reise hatte Garcia Marquez mit
seinem Roman ,Der General in seinem Labyrinth“ ein wiirdi-
ges Denkmal gesetzt.

Das war lange her, und die Kontroversen um die Person
Bolivars waren langst seiner geschichtlichen Kanonisierung
gewichen. Ganz Spanisch-Amerika war voller Bolivar-Statuen,
selbst auf Niederldndisch-Curacao hatte ich ein Bolivar
Denkmal gesehen. Inzwischen war er so etwas wie der Karl
der Grofde Siidamerikas geworden, auf den sich alle spanisch-
sprachigen Nationen beziehen.

Vom Meer her zog ein kithler Wind durch die Gassen. Tau-
ben flatterten um das Denkmal, und véllig unbeeindruckt von
dem Gewusel liefd sich ein grofder, griiner Leguan von Ein-
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heimischen fiittern. Uber ein Stunde saen wir auf einer Bank
und liefSen die Atmosphare auf uns wirken. Die Frauen, die an
uns vorbeigingen, waren als Madchen von atemberaubender
Verlockung, als erwachsene Frauen von respekteinfléfiender
Stattlichkeit.

Am Ende drangte die Zeit. Doch wir wollten noch nicht Ab-
schied nehmen, und liefen noch einmal durch die Altstadt.
Worin bestand der Geist dieser Stadt? In der kdmpferischen
Trotzigkeit der Festung San Felipe? In der Barmherzigkeit
des heiligen Pedro Claver oder der Gnadenlosigkeit, die in
den Folterkammern des Inquisitionspalastes dokumentiert
wurde? Oder vielleicht in der welken cartagenischen Melan-
cholie, wie sie Garcia Marquez in ,Die Liebe in den Zeiten der
Cholera“ beschrieben hatte:

“Die vormals mdchtigen Familien tauchten ein in das Schwei-
gen ihrer ungeschiitzten Stadtburgen. In den verwinkelten
Kopfsteinpflastergassen, die sich bei den Kriegstiberfdllen und
den Landungen der Freibeuter als so vorteilhaft erwiesen hat-
ten, wuchs das Unkraut iiber die Balkone herunter und spreng-
te selbst bei den gepflegtesten Hdusern Risse in die festgemau-
erten Winde, und um zwei Uhr nachmittags waren die schep-
pernden Klavieriibungen im Ddmmern der Siesta das einzige
Lebenzeichen. Drinnen, in den kiihlen, weihrauchgesdttigten
Schlafzimmern schiitzten sich die Frauen vor der Sonne wie vor
einer schddlichen Ansteckung, und sogar bei den Friihmetten
deckten sie das Gesicht mit einer Mantilla ab. lIhre Liebesge-
schichten waren langsam und verwittert, oft gestért von diiste-
ren Voraussagen, und das Leben erschien ihnen endlos.”

So beeindruckend wie die Einfahrt in die Bucht von Cartage-
na, so vollzog sich auch die abendliche Ausfahrt. Der ganze
Himmel war blutrot gefarbt, als die klar konturierte Sonne
langsam tiber der Skyline von Boca Grande niedersank. Hun-
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derte hatten sich auf dem Oberdeck versammelt, um eine der
beeindruckendsten Anblicke der ganzen Reise zu geniefien.
Langsam legte die Mein Schiff 6 ab, das gewaltige Tuten
schallte kilometerweit tiber die Bucht. Die Hymne von der
,Grofden Freiheit” erklang, und vorbei an der langsam im
Dunkel versinkenden Hochhauskulisse von Boca Grande
steuerte die Mein Schiff 6 die offene See an. Die Illusion der
Schoénheit, die sich am Morgen bei der Anndherung verloren
hatte, kehrte zuriick, als das Schiff die grofde Bucht verlief3
und die weifde Skyline weit hinter uns wie ein geheimnisvol-
les Camelot langsam im Dunst versank.

Sonnenuntergang iiber Boca Grande /Cartagena
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Der vierte Seetag

Der vierte und letzte Seetag war angebrochen, und ich hatte
keine Lust mehr, mich an den Pool zu legen. Jeden Tag Sonne
satt von morgens bis abends, macht das Gehirn zu Apfelmus,
hatte meine gute Mutter gesagt. Nur noch die Hardcore-
Brauner hielten durch, unter ihnen Viktor und seine gepflegte
Frau, deren Hautfarbe inzwischen kaum noch vor der eines
Schokoladenkuchens zu unterscheiden war.

Stattdessen schliefen wir lange und schlenderten nach dem
Frithstiick gemiitlich tiber das Schiff. Noch immer sahen wir
neue Gesichter in der TUI-Bar, in den Restaurants oder in den
Aufziigen. Allerdings hatten sich innerhalb der allgemeinen
Anonymitit bereits bestimmte Verhaltensweisen herausge-
bildet. Grufilos die Aufzugskabine zu betreten, ging gar nicht,
aber ein zu offensiv in die Kabine hereingeschmetterter Gruf3
befremdete. Am besten man presste ein vages ,Guten Mor-
gen“ durch die Zahne und stellte sich in die nachste freie Auf-
zugsecke.

Wir verlieffen den Aufzug im vierten Stock, um an der ,Fra-
gestunde des Kapitdns“ teilzunehmen. Das Theater war hin-
langlich gefiillt, ein Beamer mit Leinwand war vorbereitet
worden, und auf der Biihne safden bereits der Kreuzfahrtdi-
rektor Michael (,,mit einem Lachen ins Gesicht“), ein Techni-
ker und zwei junge Frauen, die fiir Umwelt und Passagierbe-
treuung zustandig waren.

Dann erschien Kapitin Todd Burgmann, ein grofl gewachse-
ner breitschultriger Amerikaner, dessen Akzent die hollandi-
sche Herkunft verriet. Wie ein Animationsprofi ergriff er das
Mikro, begriifite seine Zuhorer und begann iiber seinen
Werdegang zu erzahlen. Er hatte seine seemédnnische Karrie-
re als Segler und Staff-Captain auf anderen Schiffen der TUI
Flotte begonnen und war stolz darauf, seit 2018 Kapitén der
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