Warum sitzen Baba und Bubu
immer nur in der Sonne?

Erlebnisse und Eindriicke auf der grofsen Treppe des
Jagdishtempels von Udaipur

Umberto Eco hat behauptet, um das Mittelalter ganz zu ver-
stehen, miisse man sich nur als Bettler vor eine Kathedrale set-
zen - alles Weitere wiirde sich schon finden. Das Mittelalter
wiirde ich niemals ganz verstehen, aber was Indien betraf, so
wollte ich es wenigstens versuchen. Deswegen machte ich auf
meiner Reise durch Rajasthan Station in Udaipur, um dort ei-
nige Tage auf den Stufen eines indischen Tempels zu verbringen
- und zwar nicht nur auf den Stufen irgendeines Tempels, son-
dern auf den Treppenstufen des grofden Jagdishtempels von U-
daipur, einer der bedeutendsten Verehrungsstitten Vishnus in
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ganz Indien. Vishnu, die neben Shiva erhabenste Gottesgestalt
des hinduistischen Pantheons, der Erhalter und Nahrer eines
Universums, in dem schon seit Ewigkeiten das Rad der Wieder-
geburten kreiste, hatte hier sein Haus.

Dementsprechend war der Andrang der Besucher. Tag fiir Tag
entstieg ein Strom der Frommen und der Leidenden, der Hof-
fenden und Verzweifelten den Bussen auf den Busbahnhofen
und walzte sich durch die engen Gassen der Stadt, gelegentlich
begleitet durch Bildungstouristen aus der ganzen Welt, fiir die
der grofle Tempel von Udaipur eine feste Anlaufadresse ihrer
Rajasthanrundreisen war.

Wie alle grofRen nordindischen Tempelkomplexe wurde auch
der Jagdishtempel von einem gewaltigen, hoch aufragenden ko-
nisch geformten Turm iiberragt, der Sikhara, an deren Spitze
sich nach dem Glauben aller Hindus das Menschliche und Gott-
liche beriihren. Unterhalb des Sikhara-Turmes befand sich die
Garbagriha, der Andachtsraum mit der Skulptur eines furchter-
regenden vierarmigen Vishnus.

Entstanden war der grofde Tempel im 17. Jahrhundert in einer
Epoche blutiger religioser Auseinandersetzungen zwischen
Moslems und Hindus. Deswegen war der Tempel von Udaipur
hoch iiber dem normalen Strafienniveau erbaut und durch eine
massive Wehrmauer gesichert worden. Damals wie heute
fithrte eine breite Tempeltreppe iiber fiinfzig Stufen zum gro-
8en Tempeltor, wo der Besucher unserer Tage durch eine
freundlich-dickbauchige Ganesha-Skulptur empfangen wurde.

Es war spater Vormittag, die Sonne brannte schon ganz beacht-
lich, als ich die besagte Tempeltreppe erklomm und etwa auf
halber Hohe im Schatten Platz nahm. Aufer mir befanden sich
noch vier Bettler auf den Stufen, zwei unterhalb der grof3en stei-
nernen Elefanten, die links und rechts des Eingangs postiert wa-
ren, und zwei auf der anderen Treppenseite mir gegeniiber. Sie
hatten sich ihre Stirn mit Zeichen und Symbolen bemalt, die sie
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als Angehorige verschiedener Glaubensrichtungen innerhalb
des Vishnu-Kultes auswiesen, sie trugen Dhotis oder Umhéange
aus grobem Stoff liber ihrer dunkelbraunen, fast schwarz ge-
gerbten Haut. Kein Gramm Fett war an ihnen zu sehen, ihre
Wangenknochen traten kantig aus den Gesichtern, die Nasen
waren grofd und das Mienenspiel umso strenger, je mehr Tem-
pelbesucher ihnen iber die Treppen entgegen strebten. Am
ersten Tag erschienen sie mir alle sehr dhnlich, ich konnte sie
nur durch die Farben ihrer Gewander auseinander halten, erst
in den folgenden Tagen wurden sie mir vertrauter. Der dlteste
der Bettler, den ich "Baba" nennen maochte, safd am liebsten im
Meditationssitz neben dem rechten Tempelelefanten. Er trug ei-
nen langen weifden Bart, der sein kleines Gesicht so dominierte,
dass der Kopf im Halbdunkel des hereinbrechenden Abends ei-
nem Kometenschweif mit zwei Augen glich. Er war tibrigens der
einzige, der mich schon am Morgen des zweiten Tages mit ei-
nem kurzen Kopfnicken griifdte, ansonsten aber keine Notiz
mehr von mir nahm. Sein Nachbar auf der anderen Seite, dem
ich den Namen "Bubu" gab, absolvierte offenbar nur einen Halb-
tagsjob. Wenn die Sonne am spaten Nachmittag ihre Schatten
tiber die Treppe warf, raffte er seine Matte zusammen, zadhlte
die Miinzen in seinem Messingtopf und machte sich ohne Gruf3
von dannen. Nur einmal, am dritten Tag meines Aufenthaltes
auf der Tempeltreppe, erhob er sich von seiner Matte, griff sich
seinen Dreizack und kam auf mich zu. Als wire ich ein Alien von
einem fremden Stern baute er sich vor mir auf und blickte mir
frontal ins Gesicht. Wie gerne wiirde ich an dieser Stelle berich-
ten, ich hatte nun in giitige Augen geblickt, die mir eine weitere
Parzelle des indischen Wesens erschlossen, aber leider verhielt
es sich ganz anders. Bubu besaf? bosartige Augen, sein Gesicht
driickte Abneigung und Verachtung aus, und es schien ihn zu ar-
gern, dass er die Notizen, die ich den ganzen Tag in mein Skiz-
zenbuch schrieb, nicht lesen konnte. Meinen Gruf3, den ich ihm
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entbot, erwiderte er nicht, sondern begab sich nach einer kur-
zen Weile ohne eine weitere Reaktion an seinen Platz. Am bes-
ten gefielen mir "Dadu” und "Dudu”, zwei Bettler in mittleren
Jahren, die mir, auf zwei kleinen Hockerchen sitzend, genau ge-
geniibersafden. Sie schwatzten unabldssig, waren also mitteil-
sam und heiter, nahmen aber von mir weder im positiven noch
im negativen Sinn irgendeine Notiz. Ernst wurden sie nur, wenn
hochgestellte Brahmanenfamilien die Treppen erklommen.
Dann strafften sich Dada und Dudu und gaben ihren Mienen ei-
nen Ausdruck, als triigen sie das Leid der Welt auf ihren Schul-
tern. Sehr oft aber kicherten sie los, wenn gerade kein Andrang
herrschte, mitunter machten sie sich auch iiber Besucher hinter
vorgehaltener Hand lustig.

Nady
Starker Besucherandrang am Tempeleingang

Aufier dem morgendlichen Grufi von "Baba" und den bésen Bli-
cken von ,Bubu” blieb ich also vdllig unbeachtet und konnte
mich ganz auf das Geschehen in der Umgebung konzentrieren.
Stiick fiir Stiick erschloss sich mir auf diese Weise die Welt der
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Tempeltreppe, wenn ich auch nicht fiir jede meiner Vermutun-
gen die Hand ins Feuer legen kann. Ich erkannte, dass die hochs-
ten Platze auf der Treppe auch die begehrtesten waren, denn die
Almosen schienen umso reichlicher zu flief3en, je ndher die Be-
sucher dem Tempeltor kamen. Aufierdem waren Baba und
Bubu alter als Dada und Dudu. In der prallen Sonne safien sie
alle, was mich zuerst verwunderte, ehe ich begriff, dass sie sich
wie Schauspieler mit Absicht ins gleiflende Tageslicht setzten,
um besser fotografiert werden zu kénnen. Nach solchermafien
provozierten Schnappschiissen wurde den Touristen dann so-
fort derart gebieterisch die Bettlerschale unter die Nase gehal-
ten, dass es kein Entrinnen gab. Ganz offensichtlich war, dass sie
wie eine Gilde organisiert waren, denn ich traf wahrend meines
gesamten Aufenthaltes keinen fiinften Bettler auf der Treppe,
obgleich an Bettlern in Udaipur kein Mangel herrschte. Baba
und Bubu, Dada und Dudu waren gleichsam Festangestellte des
Jagdishtempels, von Brahmanen und den Angehérigen der klei-
nen Polizeistation, die sich auf dem Vorplatz des Tempels be-
fand, registriert und geduldet. Auch ihre Verpflegung war gere-
gelt. Einmal am Tag verliefRen alle aufier Bubu ihre Plitze, um
sich in der Tempelkiiche im hinteren Tempelbezirk einen Teller
Reis mit Dal abzuholen. Bubu wurde stattdessen von einer klei-
nen dicken Frau mit einem blitzblank geputzten Henkelmann
beliefert, eine sehenswerte Ubergabe, die nicht abging, ohne
dass die von mehrfachen Sarilagen umhiillte Dame Bubu heftig
ankeifte, ehe sie wieder verschwand.

Am zweiten Tag lernte ich Sattu Sattinaru kennen, den tempel-
eigenen Schuhbewacher, dessen Aufgabe darin bestand, auf die
Schuhe aufzupassen, die am Tempeleingang abzugeben waren.
Die Position des tempeleigenen Schuhbewachers ist nur mit der
des deutschen Schornsteinfegers vergleichbar - sie garantiert
Einnahmen durch eine als Dienstleistung getarnte Zwangsab-
gabe, der sich praktisch niemand entziehen kann. Im
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Unterschied zum deutschen Schornsteinfeger, der nur beschei-
dene Abgaben an seine Innung zahlen muss, hatte der tempel-
eigene Schuhbewacher aber halbmonatlich nicht weniger als
eintausend Rupien als Pacht an den Tempel zu entrichten, eine
erkleckliche Summe, die aber selbst in ruhigen Monaten locker
hereinkommt. Sattu Sattinaru war vielleicht gerade mal zwan-
zig Jahre alt, verheiratet und gliihender Anhanger der konser-
vativen Bharatiya Janata Party (BJP). So weit ich sein holpriges
Englisch verstehen konnte, glaubte er fest daran, dass alles Un-
gliick Indiens von den Moslems komme, weil sie den Unbertihr-
baren und Kastenlosen die Moglichkeit erdffnet hatten, die Re-
ligion zu wechseln, um dann als Moslems ihre ehemaligen
Hindu-Glaubensgenossen zu drangsalieren. Ganz schnutig
wurde sein gutmiitiges Gesicht, als er mir seine Sicht der Dinge
darlegte, nach der der schlimmste aller Ubeltiter der Grofmo-
gul Aurangzeb gewesen sei, der nahezu samtliche Heiligtiimer
der Hindus in Schutt und Asche hatte legen lassen. Meinen Ein-
wand, dass Aurangzebs doch nun schon dreihundert Jahre unter
der Erde liege, schien ihn zu erstaunen, und einen Augenblick
hatte ich das Gefiihl, er glaube allen Ernstes, der Grofdmogul
Aurangzeb spinne auch heute noch von Pakistan aus seine Int-
rigen gegen Indien.

Sattu Sattinaru war natiirlich nur ein bescheidenes Radchen im
Tempelbetrieb, zu dem neben den Bettlern auch ein Koch, eine
Reinigungsfrau und eine Girlandenverkduferin gehorte. Der
Girlandenverkauf fand am Fufde der Tempeltreppe statt, wo sich
die Touristen an einem lizenzierten Stand mit bunten Bliiten-
ketten eindeckten, um sie im Tempelbezirk niederzulegen. War
schon die Position des tempeleigenen Schuhbewachers eine
kleine Goldgrube, so lief der Girlandenverkaufnoch besser - ein-
fach deswegen, weil eine Girlande das Doppelte kostete wie die
Bewachung zweier Sandalen. Die Tempelbrahmanen an der
Spitze der sozialen Pyramide verfiigten iiber den bequemsten
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Job. Dreimal am Tag veranstalteten sie ihre Puja, die sich im We-
sentlichen darauf beschriankte, einen der Altarraume aufzu-
schliefden, die Tempelbesucher in die Raumlichkeiten zu lassen
und einen kleinen Jungen zu veranlassen, wie wild an einer Glo-
cke zu bimmeln. Derweil entziindete der Brahmane vor der
Vishnu-Statue eine grofde Kerze und iiberwachte mit strenger
Miene, wie die Glaubigen ihre Blumengirlanden und Geld-
scheine vor dem Altar des Gottes niederlegten. Am Ende der Ze-
remonie, wenn das Glockengebimmel aufhérte, besprenkelte
der Brahmane die Glaubigen mit geweihtem Wasser, ehe nach
einer Viertelstunde der Andachtsraum wieder geschlossen
wurde.

Am dritten Tag meines Aufenthaltes begann ich die ndhere
Umgebung des Tempels genauer zu beobachten. Vier kleine
Gassen mindeten auf den unbebauten staubigen Platz, und an
den Ecken hatten kleine Kioske und Marktstande ge6ffnet. Dem
Tempel genau gegeniiber befand sich im ersten Stock eine
kleine Polizeiwache mit einem winzigen Balkon, auf dem ein in-
discher Polizist auf einem Hocker entweder schlief, rauchte
oder Tschai trank. Sonderlich aufzupassen brauchte er aufder-
halb der Festsaison nicht, weil sich am Fufie des Jagdishtempels
von Udaipur die Tage glichen wie ein Ei dem anderen. Immer
wenn Bubu seinen Henkelmann erhielt, wechselte die Schicht
bei den Girlandenverkiuferinnen, kurz darauf kam eine kleine
ziegelsteintransportierende Eselskarawane aus der rechten
Gasse, um schnurstracks in der linken zu verschwinden, ehe sie
zwei Stunden spater ohne ihre Ladung wieder aus der rechten
Gasse auftauchte, um in der linken zu verschwinden.

Es war Mittagszeit, Baba, Dada und Dudu waren zur Dal-Ver-
kostigung in den hinteren Tempelteil verschwunden, Bubu er-
wartete mit finsterer Miene seinen Henkelmann, als eine euro-
paische Touristengruppe vollkommen unerwartet um die Ecke
bog. Am schnellsten reagierten noch die Strafdenkinder, die wie
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die Raketen aus allen Winkeln herausgeschossen kamen und
die Reisegruppe umlagerten. "Pencil, Pencil" krahten die einen,
"Give me Rupee!" forderte ein anderer, wiahrend ein besonders
Findiger "Frére Jacques, frére Jacques" zu singen begann. Wie
eine Herde, die zur Schlachtbank gefiihrt wurde, leitete der in-
dische Guide die Gruppe zur Girlandenverkauferin, bei der ein
jeder brav und folgsam seine Girlande zum Ausldnderpreis er-
warb. Derweil sah ich neben dem Tempeltor bereits Sattu Sat-
tinaru grinsen, denn auch er konnte sich auf eine fette Sonder-
einnahme freuen. Gerade als sich die gemischte deutsch-eng-
lisch-franzoésische Gruppe die Stufen emporarbeitete, erschie-
nen Baba, Dada und Dudu auf der Szene und bezogen mit flat-
ternden Gewandern ihre Positionen, leider zu spat und wenig
eindrucksvoll, weil die Hast ihres Auftrittes ihren Existenzwei-
sen die Pointe nahm. Aber noch war ja nicht aller Tage Abend,
denn nicht umsonst hat der indische Tempel nur einen Haupt-
eingang, was nichts anderes bedeutete, als dass jeder, der hinein
geht, auch wieder herauskommen muss.

Uhrenvergleich am heiligen See

Jahreswechsel
im indischen Wallfahrtsort Pushkar

Naturliebhaber kénnen sich bei ihren Reisen durch Gottes gro-
3en Garten recht gut darauf verlassen, dass immer dort, wo sich
Sagen und Mythen zu Wallfahrtszentren verdichten, auch die
Landschaft von bemerkenswerter Schonheit ist. Wahrschein-
lich waren es nicht selten die Reize des Ortes, die das Wachstum
der Legenden stimulierten, denn der Mensch - so Nietzsche -
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