
52 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                       Anna und Nikolai reisen nach Moskau  
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Alle freundlichen russischen Frauen  
sehen aus wie meine Schwester Gerti  
 

Eine Woche in Moskau 

 
  Die Eisenbahnfahrt von Petersburg nach Moskau verlief 
erholsam und kurzweilig. Ich teilte mir das Vierbett-Coupé 
mit einem jungen Pärchen, das mit einer unglaublichen 
Gepäckmenge im Abteil erschien, diese aber optimal ver-
staute und dann den ganzen Abend händchenhaltend auf 
der unteren Liege saß. Sie hießen Nikolai und Anna, waren 
beide bei der russischen Armee beschäftigt und frisch ver-
heiratet. Nikolai war ein schlanker junger Mann mit Stop-
pelfrisur und einer Pinocchio-Nase, seine Anna kam mir 
vor wie das skizzenhafte Modell einer russischen Matka, 
deren künftige Fülligkeit bereits in Ansätzen zu erkennen 
war. Wir hatten den Bahnhof von Petersburg noch nicht 
verlassen, da packten sie schon ihre Kotlety mit Krautsalat 
aus, die sie mit gesundem Appetit verzehrten. Natürlich 
boten sie mir auch etwas an, doch mir reichte der nahr-
hafte Geruch, der durch das Coupé zog.  
   Es war noch immer hell, als wir eine Stunde vor Mitter-
nacht den Bahnhof von Sankt Petersburg verließen. End-
lose Hinterhöfe zogen im Halblicht der weißen Nächte vo-
rüber, einer so trist wie der andere. Die erdabgewandten 
Monde des urbanen Lebens,  die man  nur von den Eisen-
bahnfenstern aus sieht. Schließlich erreichte der Zug die 
Stadtgrenze und durchquerte weites, flaches Land, über 
dem es einfach nicht dunkel werden wollte. Ich setzte 
meine Augenklappe auf, schob mir die Wachsstopfen in die 
Ohren und schlief ein. In der Nacht rumpelte es etwas im 
Abteil. Ob das an der Schienenführung lag oder an dem 
frisch verheirateten Paar, wusste ich nicht.  
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  Anna weckte mich, als der Morgentee kam.  Draußen zo-
gen schon die Moskauer Vororte vorüber.  Graue Wände, 
graue Straßen, grauer Himmel, endlose Wohnsilos, ohne 
viel Grün, es sah aus, als hätten wir die Vorstädte von 
Sankt Petersburg überhaupt nicht verlassen. Mit elf Milli-
onen Einwohnern bildet Moskau neben Istanbul den größ-
ten demografischen Ballungsraum Europas, ein urbaner 
Moloch, den auch nur in Grundzügen kennenlernen zu 
wollen, ein aussichtloses Unterfangen war. Genauso un-
möglich wie ein morgendlicher Toilettenbesuch, denn die 
Provodnitsas hatten die sanitären Anlagen bereits verrie-
gelt.  
  Auf dem Leningrader Bahnhof von Moskau herrschte 
schon am Morgen mächtig Betrieb. Um mich herum Schil-
der in kyrillischer Schrift, Durchsagen die ich nicht ver-
stand, Menschen, die mit abweisenden Gesichtern vor-
überhasteten. Immerhin entdeckte ich in der Nähe des 
Bahnhofseingangs ein privat betriebenes Bad, in dem ich 
mich für einige Rubel frisch machen konnte.  Hier ging es 
nur um die elementarste Hygiene, die für einen Kampf-
preis angeboten wurde. Sakrotan und Kernseife gegen 
Schmutz und Schweiß.   
  Mein erster Tag in Moskau begann mit dem Einchecken 
im Hotel Red Corner in Kremlnähe und einem McDonalds- 
Frühstück  bei einheimischer Jazzmusik und einem star-
ken Importkaffee. Für Moskauer Verhältnisse war der Big 
Mac keinesfalls billig, und so saßen vor allem die Spröss-
linge gut verdienender Russen in den Bänken, uniformiert 
mit den Insignien ihrer Generation: Markenjeans mit Lö-
chern, T- Shirts mit Parolen, die ich nicht lesen konnte und 
peppigen Frisuren auf ihren jungen Köpfen. Im Westen hat 
diese junge russische Generation keinen guten Ruf, weil 
man ihnen verübelt, dass sie nicht stärker gegen das Putin-
Regime auf die Pauke haute. Manche nennen sie verächt-
lich „Generation Putin“ und grenzen sie scharf gegen 
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Lichtgestalten wie die Mädels von Pussy Riots ab, die mit 
nackten Brüsten auf den Altären orthodoxer Kirchen tanz-
ten.    
 Mit diesen Gedanken betrat ich zum ersten Mal den Roten 
Platz. Er ist zweifellos einer der  imposantesten Plätze der 
Welt, wenngleich auch einer der bedrohlichsten. Meine 
Generation war aufgewachsen mit den Fernsehübertra-
gung der waffenstarrenden alljährlichen Maifeiern, bei de-
nen  auf dem Roten Platz jene Atomraketen präsentiert 
wurden, die während des Kalten Krieges wie ein Damok-
lesschwert über der Welt hingen. Vielleicht hatte ich auch 
zu viele  Hollywoodfilme gesehen, in denen die Umrisse 
des Roten Platzes immer nur auftauchten, wenn  es gefähr-
lich wurde.  Jeder Stein war durchtränkt von der Erinne-
rung an weltgeschichtliche Dramen, und die Wände der 
Kremlmauern müssten dunkelrot sein, von allem dem 
Blut, das im Laufe der Jahrhunderte gegen sie gespritzt 
war.  Hier, unmittelbar an der Kremlmauer  waren die 
Feinde Iwans des Schrecklichen gepfählt worden, hier 
hatte die Opritschniki gewütet, und hier hatte Peter der 
Große im Jahre 1698 höchstselbst die Strelitzenführer ent-
hauptet.   
  An diesem Tag war der Platz für den Durchgangsverkehr 
gesperrt, und als ich ihn am frühen Morgen betrat, lag er 
da wie eingemottet. Die Kuppeln der Basiliuskathedrale 
funkelten im Morgenlicht. Iwan der Schreckliche hatte sie 
im 16. Jahrhundert nach seinem Sieg über die der Tataren 
errichten lassen. Manche meinten, ihre Zwiebeltürme er-
innerten an eine Kollektion moslemischer Turbane, nach-
dem man ihren Trägern den Kopf abgeschlagen hatte.  Mit 
der Zerschlagung des Tatarenreiches von Kasan war das 
Moskowiterreich jedenfalls in eine andere weltgeschicht-
liche Liga aufgestiegen -  auch wenn Rückschläge nicht 
ausbleiben sollten,  wie der polnische Einfall 1612 bewies.   
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  Ich lief zur Moskwa und schlenderte den  Fluss entlang 
zum Kreml. Inzwischen hatte der Morgenverkehr einge-
setzt, und wie die Geräusche einer gewaltigen Lüftungsan-
lage legte sich der Verkehrslärm über die Stadt. Noch vor 
zehn Uhr in der Frühe, dem offiziellen Einlasstermin, stan-
den die Besucher in langen Warteschlangen vor den Toren 
des Kreml. Diese meist russischen Besucher, die doch die 
Liebe zu ihrem Vaterland in den Kreml trieb, waren für die 
Beamten am Einlass allerdings nur eine Quelle beständi-
gen Verdrusses. Mal schnauzten sie die Besucher an, mal 
winkten sie sie einfach vorbei,  dann wurden die nächsten 
fünf gefilzt, als ob es Verbrecher wären. Miniaturdespoten 
in Aktion, dachte ich. Waren sie nur individuell Gestörte 
oder die kümmerlichen Erben der russischen Despotie?   „Die russische Despotie besitzt weder in Europa noch im 
Orient ihre Vorfahren“, hatte Joseph Conrad geschrieben. „Sie ist eine Heimsuchung, ein Fluch der Hierarchie, der im 
Dunkel der Zeitalter niederfällt, eine wahre Wüste, die we-
der den Geist des Ostens noch des Wesens beherbergt.“ Na 
ja, so schlimm war es aber beim Kremleingang aber dann 
doch nicht.  
   Was aber gab es im Kreml zu sehen? Zunächst den 51 Me-
ter hohen Glockenturm Zar Iwans III., sodann die „Kanone 
des Zaren“, an der das Besondere nicht nur ihre Größe, 
sondern auch der Umstand war, dass aus ihr noch niemals 
ein Schuss abgefeuert worden war. Und natürlich die drei 
prachtvollen Kirchen neben dem Regierungspalast. Da 
war zunächst die Mariä Verkündigungskapelle, die Haus-
kapelle des Zaren, sodann die Kathedrale  des Erzengel Mi-
chael, in der sich die meisten Zarengräber befanden. (Die 
sterblichen Überreste der Zaren wurden wie gefährliche 
Überreste in goldenen Behältern gelagert, als seien sie 
Vampire, vor denen man die Nachwelt schützen musste)- 
und schließlich die Uspenski-Kathedrale, die Krönungskir-
che der Zaren, mit ihren fünf goldenen Kuppeln. 
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  Diese monumentale Außenansicht des Kremls täuschte 
leicht darüber hinweg, aus welch mickrigen Anfängen sich 
Moskau, das sogenannte „dritte Rom, zu historischer 
Größe entwickelt hatte. Am Anfang nichts weiter als ein 
kleines, unbedeutendes Nest aus dem zwölften Jahrhun-
dert,  verdankte die Stadt ihre Entwicklung einer konse-
quent durchgeführten Doppelstrategie. Zunächst  waren 
die Fürsten von Moskau als  Steuereintreiber Nutznießer 
der Tatarenherrschaft, also Profiteure der langen Nacht, 
die mit dem Einfall der Mongolen über Russland hereinge-
brochen war. Dann aber, einmal erstarkt, wechselte Mos-
kau seine Rolle und wurde zur „Sammlerin der russischen 
Erde“, die nach und nach alle Territorien und Symbole an  
sich zog. Später sollte ich im Jelzinmuseum von Jekaterin-
burg das passende Bild für diese Entwicklung finden: das 
Bild eines gewaltigen Schattens, der sich über Russland er-
hob und alle freiheitlichen Traditionen abwürgte. 
  Am Abend brach ein Sommergewitter über der Stadt her-
ein. Ich zog mich ins Hotel zurück, aß eine Borschtsuppe 
mit Russenei und las auf meinem Zimmer ein wenig über 
die Geschichte des Zarentums. Mein Gewährsmann in die-
ser und vielen anderen Hinsichten war die Kröner-Aus-
gabe von Günther Stökls „Russischer Geschichte“, die ich 
auf  fast allen meinen russischen Reisen immer bei mir 
trug. Nach Stökl wurde die Herrschaft des Zaren über 
Russland durch  vier Merkmale definiert:  
(1)Das Modell des Cäsaropapismus, d. h. im Unterschied 
zum westlichen Mittelalter, in dem Kaiser und Papst  riva-
lisierten, war der Zar unumschränkter Herrscher über 
Staat und Kirche. Insofern waren die russischen Zaren 
würdige Nachfolger der byzantinischen Kaiser.  
(2) Der Mangel an Gegnern. Nach dem Fall von Nowgorod 
existierte in Russland kein politisch relevantes Bürgertum 
mehr. Auch die Adligen verloren ihre Macht spätestens 
während der Schreckensherrschaft Iwan IV. Peter der 
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Große verwandelte den Adel dann endgültig in einen 
Dienstadel.  
(3)Die Zementierung der bäuerlichen Dienstbarkeit in der 
Leibeigenschaft und last not least  
(4)die charismatische heilgeschichtliche Rolle des Zaren 
als „Vater des Volkes“. 
Der Untergang des Zarentums setzte erst ein, als sich diese 
Bedingungen  änderten. Mit der russischen Industrialisie-
rung entwickelte sich ein Bürgertum, das sich in Teilen 
nach Westen orientierte. Aus den Söhnen der russischen 
Bauernschaft entstand eine um Petersburg und Moskau 
konzentrierte Industriearbeiterschaft, für die  der Zar 
keine sakrosante Figur mehr war. Und als dann auch noch 
der Erste Weltkrieg ausbrach, begann die Totenglocke des 
Zarentums zu bimmeln.  
   In den nächsten Tagen kehrte der Sommer mit Macht in 
die Stadt zurück. Die Temperaturen stiegen auf weit über 
30 Grad, und die Abgase des Straßenverkehrs verpesteten 
die Luft. Es war anstrengend, durch die Straßen zu laufen, 
vor allem, weil es kaum Erholungsmöglichkeiten gab.  Da-
bei bemerkte ich, dass sich das Ausmaß der Liberalität, das 
an irgendeinem Ort in Russland herrschte, am ehesten 
zeigte, wenn man sich in einem öffentlichen Park auf die 
Wiese legte, um sich zu entspannen. In Sankt Petersburg 
war das eine lässliche Sünde gewesen,  in Nowgorod hatte 
es nur wenige Minuten gedauert, bis eine Aufseherin an-
gerannt gekommen war, um mich davon zu jagen. In Mos-
kau vergingen nur Sekunden, bis ein Polizist hoch zu Ross 
über mir stand, wortlos mit seinem Knüppel auf mich wies, 
so dass ich mich trollte.     
   Wie schon in Sankt Petersburg gelang es mir auch in 
Moskau nicht, Karten für eine Kulturveranstaltung zu er-
halten. Zuerst stand ich noch guten Mutes in einer langen 
Schlange vor dem Eingang des Bolschoi-Balletts. Dann er-
schien eine Angestellte des Balletts und verkündete, dass 
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alle Karten ausverkauft seien. Dies tat sie ohne jedes Be-
dauern, fast schroff, als vollziehe sie einen hoheitlichen 
Akt gegenüber dem unmündigen Volk. Ähnlich abweisend 
gebärdeten sich die Verkäuferinnen im Kaufhaus GUM. Sie 
wachten über ihre Waren mit Argusaugen und blickten die 
Kunden mit einem  Gesichtsausdruck an, als wollten sie sa-
gen: „Mach, dass du davonkommst, du Dieb.“  
  Am interessantesten aber war es, einfach durch die In-
nenstadt zu laufen und die verschiedenen Erscheinungs-
formen des Russentums zu studieren. Zuerst die gute 
Nachricht:  Die jungen russischen  Frauen, die an mir vor-
überliefen, waren erstaunlich attraktiv, oder, um es noch 
ungeschützter zu sagen: erstaunlich sexy.  Ihre Gesichter 
hatten etwas Vernaschtes, Kindliches und befanden sich in 
einem merkwürdigen Spannungsverhältnis  zu ihren voll-
ausgewachsenen weiblichen Körpern. Sie hatten mächtig 
Holz vor der Hütte, wie der Schwabe sagen würde, und 
wenn sie vor mir über die Straßen gingen, ließen sie ihre 
Hintern kreisen, als wären sie alte Seebären auf Heimatur-
laub. Demgegenüber fielen die russischen Männer etwas 
ab. Viele der jüngeren Kerle liefen in nachgemachten Adi-
das- oder Puma-Jogginganzügen durch die Gegend oder 
standen mit einer Flasche Bier in der Hand an den Ecken, 
um mit ihrem Kumpeln zu palavern. Ihre Gesichter waren 
nicht gerade heiter, so dass ich mich fragte: ist der Russe 
ein ernster Mensch? Diese Frage konnte ich nicht beant-
worten, weil ich  den Wodkapegel noch nicht abschätzen 
konnte, der vorliegen musste, damit der Russe lacht.  Ganz 
und gar nicht heiter war der Russe übrigens als staatlicher 
Hoheitsträger, wobei die Uniform die entgegengesetzte 
Wirkung wie der Wodka auszuüben schien: sie machte den 
Russen hart und muffig, und man war gut beraten, im Kon-
takt mit einem russischen Uniformträger strammzustehen 
und jede Ironie zu unterlassen. Welche Abgründe das 
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russische Bürokratentum noch immer in sich barg, sollte 
ich auf einer späteren Reise in Wolgograd erfahren.   
 Zur Wahrheit gehört aber auch, dass diese Eindrücke oft 
schon gleich hinter der nächsten Ecke durch ihr Gegenteil 
korrigiert wurden. Manche Russen gebärdeten sich laut, 
gereizt und gefährlich in einer extravertierten Bräsigkeit, 
vor der man nur in Deckung gehen konnte.  Dann erschie-
nen adrett  gekleidete schlanke Russen, die man sich auf  
jedem Managementseminar hätte vorstellen können. Man-
che kamen in maßgeschneiderten Anzügen mit braunen 
Markenschuhen daher, als seien sie gerade erst einer Mo-
dezeitschrift entsprungen.  Wieder andere machten einen 
gehetzten Eindruck und gingen vorübergebeugt, als 
drückten sie die Sorgen nieder.  Viele waren auch müde, 
was sich vor allem in der Metro zeigte, wo sie einschliefen 
und ein Bild der Erschöpfung boten.  Dann rutschte ihnen 
der Hintern halb vom Sitz,  der Kopf sank auf die Brust und 
Schnarchtöne gurgelten aus ihren offenen Mündern, was 
aber die Nachbarn nicht störte, da sie entweder ebenfalls 
schnarchten oder einen Kopfhörer im Ohr hatten. 
  Unbeabsichtigt hatten meine observativen Spaziergänge 
zur Kirche  der Wiederauferstehung Christi in der Nähe 
des Kreml geführt, einem riesenhaften Bau, der sich genau 
an der Stelle erhob, an der sich auch schon im 19. Jahrhun-
dert eine Kirche befunden hatte. Stalin hatte die Zerstö-
rung der Kirche angeordnet, um auf dem Gelände ein ein-
hundert Meter hohes Lenin-Denkmal zu errichten. Gottlob 
war aus diesen Plänen nichts geworden, und anstelle des 
überdimensionalen Lenins wurde heute wieder der wie-
derauferstandene Christus verehrt. Allerdings gingen die 
Meinungen über die Wiederauferstehungskirche ausei-
nander. Katharina bezeichneten die Kirche als einen archi-
tektonischen „Tartuffe“ - von außen schön und innen hohl, 
was als sie als Kritik an der orthodoxen Kirche verstanden 
wissen wollte. Auf der anderen Seite besaß die Kirche 
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gerade bei der schweigenden Mehrheit einen unglaubli-
chen Rückhalt. Als „Pussy Riot“, eine Gruppe junger Rus-
sinnen, durch einen obszönen Gesangsauftritt den Altar ei-
ner orthodoxen Kirche entweihten, ging ein Aufschrei der 
Empörung durch Russland. Eine bessere Wahlwerbung für 
die anstehenden Duma-Wahlen hätte sich Präsident Putin 
gar nicht wünschen können.     
  Weniger als eine halbe Stunde dauerte der Spaziergang 
von der Wiederauferstehungskirche  zum Arbat-Viertel. 
Seitdem Pasternak und Rybaków über das Arbat-Viertel 
geschrieben hatten, gehörte es zum festen Inventar der 
russischen Literaturgeschichte. Es bestand im Wesentli-
chen aus einer kilometerlangen Straße mit Stadtpalais, 
kleinen Plätzen und Erinnerungsstätten an Puschkin, Go-
gol, Herzen und andere Größen der russischen Geistesge-
schichte. Das hörte sich gut an, entsprach aber nicht der 
Wahrheit. Schaute man  genauer hin, handelte es sich um 
ein Halbwelt- und Touristenviertel voller billiger Ausla-
gen, überteuerter Restaurants und halbgaren Schaustel-
lungen. Viel Zuspruch fand ein junger Mann, der sich mit  
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einem Schwert in den Leib stach, bis das Blut spritzte. 
Auch Drogensüchtige stolperten über die Straße, und 
mancher Figur hätte man nicht unbedingt im Dunkeln be-
gegnen wollen. Aus vielen Gesichtern sprach eine Mi-
schung aus Gier, Langeweile und Selbstmitleid, der Boden-
satz des Bösen.  Bestand darin der Fortschritt Russlands, 
dass nun auch in Moskau Straßen entstanden, die an die 
dunklen Ecken der Portobello Road in London erinnerten?  
Die wenigen älteren Häuser, die man auf der Wanderung 
zwischen zwei Metrostationen passierte, kamen mir 
schlecht restauriert vor, teilweise hatte man gesichtslose 
Betonklötze einfach zwischen sie gesetzt.  
 Am Ende der Arbatstraße stieß ich auf einen Wolkenkrat-
zer, in dem das russische Außenministerium unterge-
bracht war. In seiner Mischung aus Bauhaus-  und Zucker-
bäckerstil, mit seinen Türmen und Anbauten glich das Ge-
bäude dem Hauptquartier von Außerirdischen in einem 
Science-Fiction Film aus den 1950er Jahren.  Es war nur 
eines von insgesamt sieben Gebäuden, die über ganz Mos-
kau verteilt, als „die sieben Schwestern“ oder „Stalins sie-
ben Finger“ bekannt waren. Sie entstammten der späten 
Stalin-Zeit und sollten im Stil des sozialistischen Klassizis-
mus den Russen den Prunk verdeutlichen, in dem die Sow-
jetbürger dereinst leben würden, wenn die Fünfjahres-
pläne nur endlich funktionieren und nicht immer von den 
Agenten des internationalen Imperialismus sabotiert wer-
den würden. 
 Nach einigen Tagen in Moskau begann ich mit der Erkun-
dung entfernterer Ziele. Das war im Prinzip mit den öffent-
lichen Verkehrsmitteln kein Problem, war man nur in der 
Lage, die kyrillische Schrift zu lesen. Das Moskauer  Metro-
system, eine der größten Untergrundbahnen der Welt, be-
saß 250 Stationen auf einer Gesamtstrecke von annähernd 
500 km. Außerdem war die Beschilderung an den größe-
ren Stationen zweisprachig, d.h. lateinisch und kyrillisch. 



64 

 

Und wenn einmal ein Ort im Umkreis von Moskau mit der 
Metro nicht erreichbar war, blieb immer noch die „Elektrischka“, die Vorortbahn, die vom Jaroslawer Bahn-
hof aus den weiteren Umkreis der russischen Hauptstadt 
erschloss. Wenn alle Stricke rissen, hatte ich immer noch 
meinen Lonely Planet Guide in Petto, in dem alle relevan-
ten Ziele in kyrillischer und lateinischer Schrift verzeich-
net waren, so dass ich  Passanten das Buch unter die Nase 
halten und nach der Richtung fragen konnte. Dabei ge-
wann ich zwei Erkenntnisse: der Russe ist erstens voll-
ständig alphabetisiert und zweitens auskunftsfreudig.   
  Solcherart vorbereitet nahm ich die Metro No. 1 (Rote Li-
nie) und fuhr in Richtung Sokolnicheskaya knapp 10 Mi-
nuten bis zur Station Spotiwnaja, um nach einem weiteren 
viertelstündigen Fußmarsch das Kloster Nowodewitschi 
zu erreichen. Ich weiß, das hört sich kompliziert an. Ist es 
aber nicht mehr, wenn man es ein oder zweimal versucht 
hat. Außerdem ist es immer ein gutes Gefühl, ein nicht 
ganz zentral liegendes Ziel auf eigene Faust mit öffentli-
chen Verkehrsmitteln erreicht zu haben. 
  Mein erstes externes Ziel, das Kloster Nowodewitschi, ge-
hört zu den historisch bedeutendsten Orten der russi-
schen Zarenzeit. Schon der Name verwies auf ein ge-
schichtliches Drama, denn „Nowodewitschi“ heißt „frische 
Jungfrauen“, was bedeutete, dass an diesem Ort bis zum 
15. Jahrhundert junge Russinnen  als Sklavinnen ins Tata-
renland verkauft worden waren. Das eigentliche Kloster 
Nowodewitschi war im Jahre 1524 aus Anlass der Erobe-
rung der Stadt Smolensk durch Großfürst Wassili III. ge-
gründet worden. Sein Prunkstück war die Smolensker Ka-
thedrale, ein System verschachtelter Kuppeln, über denen 
sich die orthodoxen Kirchenkreuze in den Himmel erho-
ben. 1687 hatte Peter der Große seine Schwester Sofia in 
dieses Kloster verbannt, 1698, nach dem Strelitzenauf-
stand steckte er auch noch seine Frau in dieses Kloster. 
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Lebenslang inhaftiert empfingen die beiden Frauen hin 
und wieder Besuch vom Zarewitsch Alexej, den sie so 
lange gegen den Vater aufhetzten, bis der sich tatsächlich 
in Umsturzpläne verwickeln ließ, die ihm das Leben koste-
ten.  
 Nichts von diesen düsteren Erinnerungen war mehr zu 
spüren, als ich durch das Kloster spazierte. Hinter der Ka-
thedrale, den Wohnhäusern und Plätzen befand sich einer 
der berühmtesten  Friedhöfe Russlands, nicht nur, weil 
hier besonders viel Prominenz begraben lag (Gogol, Pro-
kofjew, Tschechow und Jelzin) sondern auch wegen seiner 
originellen Grabgestaltung. Ein Tierliebhaber hatte das  
Standbild seines Hundes neben seiner letzten Ruhestätte 
aufstellen lassen, ein anderer hatte einen Miniaturpanzer 
neben seinem Grabstein postiert.   

 
 Es dauerte etwas, bis ich das Grab von Dimitri Schostako-
witsch fand, dem bedeutendsten russischen Symphoniker 
des 20. Jahrhunderts, der sein Leben lang unter den Schi-
kanen der Kommunisten hatte leiden müssen. Julian Bar-
nes hatte dieses Martyrium in seinem Roman „Der Lärm 
der Zeit“ beschrieben. Das Grabmal war unscheinbar bis 
auf die Inschrift „D-ES-C-H“, eine Notationsfolge, die den 
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Namen des Künstlers repräsentierte und die er in ver-
schiedenen Werken als musikalisches Motiv verwendet 
hatte. So beendete ich meinen Tag auf dem Friedhof von 
Nowodewitschi  am Grab von Dimitri Schostakowitsch mit 
dem Hören seiner ersten Sinfonie auf meinem MP3-Player. 
  Mein nächstes Ziel war das Kloster von Sergijew Possad, 
das ich mit der „Elektritschka“ vom Jarwoslawer Bahnhof 
aus erreichte. Dabei hatte ich beim Ticketkauf einige Prob-
leme, weil die Ticketverkäuferin die kleinen Buchstaben 
meines Lonely Planet Guides nicht lesen konnte. Erst die 
Intervention eines Mannes in der Warteschlange hinter  
half mir aus der Klemme. Die Fahrt dauerte anderthalb 
Stunden und führte mich zum ersten Mal über die Stadt-
grenzen Moskaus hinaus in eine flache, zersiedelte Land-
schaft, in der sich Fabriken und Dörfer abwechselten.  
 Die ganze Fahrt über befand ich mich im Fadenkreuz eines 
kaum verhohlenen Interesses anderer Fahrgäste, die ei-
nen ausländischen Touristen in einem ihrer Vorortzüge 
nicht so häufig sahen. Zwei ältere Bäuerinnen, die mir ge-
genübersaßen, glichen meiner älteren Schwester Gerti auf 
eine frappante Weise ,  die gleiche rosig-gesunde Gesichts-
farbe, die gleiche milde Fältelung der Wangen und das 
sanft abgerundete Kinn.  
 Sergijew Possad gehört zu den vier bedeutendsten Klös-
tern Russlands. Sergij Radonetzkij, einer der  zahlreichen 
Heiligen der an Heiligen so reichen russischen Geschichte, 
hatte das Kloster als Vorsteher einer Asketengemeinschaft 
in der Mitte des 14. Jahrhunderts gegründet.  Die Segnung 
des Moskauer Großfürsten Dimitri Donskoi im Jahre 1380 
vor dem Tatarenkrieg durch den heiligen Sergej gehörte 
zu den ikonischen Szenen der russischen Geschichte. In 
den Zeiten der Smutja, „der großen Wirren“ am Beginn des 
17. Jahrhunderts, war das gut befestigte Kloster zum Zu-
fluchtsort des Volkes geworden. Die Kommunisten hatten 
das Kloster erst verkommen lassen, ehe sie es schlossen. 
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1991 wurde es als eines der bedeutendsten Wallfahrts-
ziele  der russisch-orthodoxen Kirche neu geweiht.   
  Das hörte sich vielversprechend an, doch der Anblick des 
Klosterkomplexes war noch viel beeindruckender als er-
wartet. (Einer meiner großen Schwächen: meine Neigung, 
den imposanten Augenschein für eine Beglaubigung des 
geistigen Gehalts zu halten). Schon aus der Entfernung 
wirkte das Kloster wie eine Trutzburg des Heiligen, die 
sich, von einer wehrhaften Mauer umgeben, aus der Ebene 
erhob. Je näher ich ihm kam, desto mehr kam es mir so vor, 
als wüchsen die goldenen und blauen Kuppeln und Türme 
geradewegs aus dem Boden heraus. Im Mittelpunkt des 
Klosters befand sich die Verklärungskathedrale, umgeben 
von kleineren Kapellen und Glockentürmen und der Resi-
denz des Zaren. Mindestens ebenso prägnant wie die Ge-
bäude waren die Menschen, die mir im Kloster begegne-
ten. Ich sah  Bäuerinnen, ebenso breit wie hoch, die Haare 
mit einem Tuch verhüllt und mitten im Gesicht eine Kar-
toffelnase, die nach Erlösung schrie. Neben ihnen gingen 
moderne Russinnen mit freien Armen, offenen Haaren und 
eng anliegenden Röcken, die vor den Gebäuden posierten. 
Schwarzgewandete  Mönche eilten an ihnen vorüber.  Be-
trunkene und Behinderte, Dicke und Dünne, Gesunde und 
Debile, defilierten nach ihrem eigenen Drehbuch durch 
diesen Ort, jeder ein Gedanke Gottes, der sich selbst zu 
Ende dachte.    
 Am letzten Tag meines Aufenthaltes in Moskau fuhr ich 
nach Bolschewo, einen Ort etwa 30 Kilometer nordöstlich 
von Moskau. Hier lebte  Tatjana Grigorjewna, deren Ad-
resse ich in Sankt Petersburg von Katharina erhalten hatte. „Hab´ keine Bedenken, die Familie meiner Tante zu besu-
chen. Wie jede russische Familie freut sie sich über Be-
such“. Tatsächlich wurde ich schon erwartet, als ich nach 
einer komplizierten Anreise in Bolschewo mit einer Fla-
sche Wein erschien. Hier lebte Tatjana Grigorjewna mit 
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ihrem Mann und ihren beiden erwachsenen Söhnen  im er-
weiterten Umkreis der russischen Hauptstadt. Wie die bei-
den Bäuerinnen aus der Elektrischka glich auch Tatjana 
Grigorjewna meiner älteren Schwester Gerti, die gleichen 
gütigen Augen, das gleiche runde Gesicht, ein ähnlich für-
sorgliches Gehabe. Ja, sahen denn alle freundlichen älteren 
Damen in Russland aus wie meine Schwester Gerti?  
 Tatjana Grigorjewna 
arbeitete als Eng-
lischdozentin an der 
Universität, ihr Mann 
Anatol war Naturwis-
senschaftler, ein blen-
dend aussehender 
Mitsechziger mit wei-
ßem, vollem Haar, ge-
sunder Haut und ei-
ner tiefen Bass-
stimme. Ihre Söhne 
waren wohlgeratene 
Akademiker in medi-
zinischen und touris-
tischen Berufen – mit 
einem Wort, ich war 
bei einer Familie zu Gast, die in Deutschland locker zur 
oberen Mittelschicht gehört hätte, die aber der Kommunis-
mus auf eine  bescheidene Etagenwohnung festgenagelt 
hatte. Eine Etagenwohnung mit vier nicht besonders ge-
räumigen und ziemlich vollgestopften Zimmern. Zum 
Abendessen gab es Salat mit Wurst und Brot, liebevoll dar-
geboten und von lebhaften Debatten begleitet. Boris, der 
jüngere der beiden Söhne, sprach ein perfektes Deutsch, 
die beiden Eltern waren in der Lage, sich fließend auf Eng-
lisch zu unterhalten. Der ältere Sohn war nicht anwesend, 
weil er Nachtdienst im Krankenhaus hatte. Dass ich als 
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Individualreisender allein in Russland unterwegs war, 
nahm die Familie für mich ein, denn ich kam doch aus dem 
sagenhaft reichen Westen und hätte dort den lieben lan-
gen Tag den Luxus genießen können. Verwunderlich er-
schien den Grigorjews die Bewunderung, die der Westen 
Michail Gorbatschow entgegenbrachte. Hatte er denn 
nicht als Kommunist, der jahrzehntelang alle Sprossen ei-
ner Parteikarriere absolviert hatte, die Verhältnisse mit-
verursacht, die er reformieren wollte? Die Gastgeberin be-
klagte den tristen Schatten der Verzweiflung, der in den 
1990er  Jahren über Russland gelegen und unzählige Men-
schen in den Freitod getrieben hatte. Alle drei waren der 
Meinung, dass Präsident Putin das Beste sei, was dem 
Land seit langem widerfahren sei. Natürlich hielt er genau 
wie alle anderen die Hand auf, aber so, dass für das Volk 
auch etwas übrig bliebe, meinte Boris.  
  Ob er das auch öffentlich sagen könne, fragte ich.  
  „Selbstverständlich“, gab Boris zurück, „die Zeit der kom-
munistischen Zensur ist vorüber.“  
  „Aber die Medien sind doch fast alle in der Hand des Prä-
sidenten“, wandte ich ein.   
  „ Ja, aber ist das nicht in fast allen Ländern so? In Deutsch-
land sei die Presse doch auch extrem regierungskonform“, 
warf die Gastgeberin ein.  „Aber die Wähler im Westen sind möglicherweise kriti-
scher als in Russland“, gab ich zu bedenken. „Mir kommt es eher so vor, als seien die Wähler im Westen 
nicht kritischer, sondern heuchlerischer,“ widersprach 
Boris. „Sie erwarten von den Politikern, dass sie besser 
seien als sie selbst und schießen sie ab, wenn sich das als 
Irrtum herausstellt. Im Osten halten die Menschen die Po-
litiker für schlechter als sich selbst und sind dankbar, 
wenn sich eine Regierung dazu herablässt, dem gemeinen 
Volk auch etwas übrig zu lassen.“  
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  „Ein sehr bescheidener Begriff von Demokratie“, kom-
mentierte ich.   
 „Aber ein ehrlicher“, ergänzte Boris. 
  Vater Anatol schenkte den Rest der Flasche nach und hielt 
das Glas hoch. „Auf die einfachen Leute und ihre Fähigkeit, 
davonzukommen.“  
   „Das alte System“, so Anatol weiter, „hat alle Bereiche des 
öffentlichen und wirtschaftlichen Lebens vergiftet. Nun 
befindet sich Russland in einem Prozess der Entgiftung, 
der  nur über Not und Mangel funktioniert“. Wenn die Not 
zu schlimm würde, nützen auch keine Lügen mehr. Nur so 
hätten die Menschen die Neunziger Jahre überstehen kön-
nen, als Russland zum Dritte-Welt-Land geworden war. 
Und nur von daher könne man die Popularität Präsident 
Putins verstehen. Er verkörpere die Hoffnung, auch wenn 
er sie hier und da enttäusche. In der Mehrheit der Bevöl-
kerung herrsche die Meinung vor, dass es nach ihm nur 
schlechter werden könne. 
  In der Nacht schlief ich im Wohnzimmer der Grigorjews. 
In der Wohnung war es ruhig, doch durch das geöffnete 
Fenster drangen Musikgeräusche und Gezänk von der 
Straße in das Zimmer. Das war mir auch schon in Peters-
burg aufgefallen. Wer eine Wohnung besaß, schloss die 
Türen ab und löschte das Licht. Die anderen, die keine be-
saßen oder nicht schlafen konnten, stellten sich auf die 
Straße und machten Lärm. Nun hörte ich das Klirren zer-
schmetternder Flaschen, dann Schreie und Beschimpfun-
gen. Einschlafen konnte ich nur mit meinen Ohrstopfen.  
 

 
 
 
 


