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VORBEMERKUNG

Glück heißt, im Augenblick zu Hause zu sein - besser kannich es nicht sagen. Gemessen daran, ist es für das Glück desReisens von Vorteil, daheim nicht allzu viel zurück zulassen: keinen Ärger, keine Schulden, keine Termine undschon gar keine große Liebe.  Eine große Liebe passt nichtzum Reisen. Die Sehnsucht legt sich dem Reisenden wie eineKlappe vor die Augen, und er sieht nur seine Liebe und nichtdie Welt.Da traf es sich gut, dass zuhause auf mich überhaupt keineLiebe wartete, weder eine große noch eine kleine. Ich warfrei und offen wie ein Scheunentor für das, was es zu sehengab. Das war die Stimmung, in der ich beschloss, eine Reisedurch Osteuropa zu unternehmen.Der Untergang des Kommunismus hatte die baltischenLänder und Polen befreit, sie waren aus ihrem totalitärenKälteschlaf erwacht und dabei, eine noch ungewisse Zukunftzu gestalten. Anders verhielt es sich noch mit demKaliningrad Oblast, mit Sankt Petersburg undWeißrussland, aber auch hier hofften die Menschen endlichAbschied nehmen zu können von den Verwüstungen des 20.Jahrhunderts. Ein anderes Europa nahm Gestalt an, inunterschiedlichen Geschwindigkeiten und Formen, und ichwollte mit eigenen Augen sehen, was dort geschah.
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Bald merkte ich jedoch, dass nicht nur die Zukunft wie eineVerheißung über diesem anderen Europa lag. Dieses Europatrug auch an den Hypotheken einer Vergangenheit, die nichtvergehen wollte. Eigentlich waren es zwei Belastungen, diemir auf Schritt und Tritt begegneten, einerseits die Spurender nationalsozialistischen Massenmorde während desZweiten Weltkrieges, und andererseits die mentalen undmateriellen Deformationen, die der Kommunismus denosteuropäischen Völkern nach dem Zweiten Weltkriegzugefügt hatte. So änderte sich, zuerst unmerklich, dannaber immer deutlicher, die Stimmung der Reise.Am Ende bin ich als ein anderer heimgekehrt. Nichtunbedingt klüger, aber demütiger vor dem, was den Esten,Letten und Litauern, den Russen, Polen und  Weißrussenwiederfahren ist und was sie erwartet.Mein Dank gilt allen Mitreisenden, die mich eine Streckebegleiteten, allen neuen Freunden, die ich unterwegsgefunden habe und den Gastgebern, die mich eine Zeitlangbeherbergten. Wo es erforderlich schien, wurden einigeNamen aus Gründen der Diskretion verändert. EinigeAbläufe wurden im Interesse der Lesbarkeit gestrafft. Fürmeine Perspektive und meine Urteile bin ich jedoch ganzallein verantwortlich.Wer anderer Meinung ist, soll sich auf die Socken machenund selber sehen…
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